小时候，听别人讲，大海，一眼望不到边，无风三尺浪，波涛涌如山。

　　我这个山里娃子，有见识大海的奢望，却没有欣赏大海的机遇。

　　1950年初春，我有幸脱下黄军服，换上海军服，不过仍在陆地服役，还是无缘冲风破浪。不久，我被调入华东海军政治部《人民海军报》任编辑兼记者，当时我分外兴奋，因为我终于有了拥抱大海的机会。

　　怀着对海洋的憧憬，我来到一艘木制的巡逻艇上，参与巡逻剿匪。这是一艘用渔轮改装的军用船，实在没有军舰的模样，不过它的巡逻任务很重。艇长姓李，高个儿，方脸膛，遇事沉着，言语和善，他时常用望远镜搜索海面上的动静。一次，他发现远处两山之间湍急的航道上，有两艘渔船上的人相互格斗，看样子是强盗抢劫，李艇长手持望远镜，略加思考后，下令：“快速前进，追上去看看。”

　　舵手即调转航向，轮机长迅速加大马力，直冲那两条渔船，可是风浪也凑热闹，加大了挑战的势头，巡逻艇达不到要求的速度，似“老牛拖破车”地缓慢前进。等我们追到离渔船不远的时候，那强盗船倒加快航速溜走了。

　　就在这天夜里，我们的巡逻艇遭遇七八级大风，艇长决定抛锚休息，可是水太深，锚链不够长，锚泊不定。当再次寻找锚地时，艇上的罗盘出了毛病，连航行的方向也找不准了。谁都知道，夜航的船失去指南的罗盘，等于瞎子。正准备发报向兄弟船求助，发报机也凑趣“罢工”了。

　　夜幕像巨幅的黑网笼罩了海面，只听到涛吼风鸣。无计可施，只好让巡逻艇任意在汪洋中漂泊。在船上，大家都想呕吐，不想进食饮水。我庆幸自己还能适应海上生活，不会晕船。我为检验自己的适应能力，顺直上直下的扶梯在摇摆中登上驾驶室。啊！站在驾驶室里，人如喝醉酒一般左右摇晃，根本站不稳，这种感觉令人心悸。

　　我感到饥饿，问艇长为啥不吃晚饭。艇长伸出大拇指说：“你饿？行，你是千里挑一的那种不晕船的人，适应海上生活，我们大家都呕吐，吃不下饭，以为你也一样，再说，船晃得厉害，没法做饭，我们有干粮，你去吃吧。”

　　自那之后，我成了采访水面部队的“专业户”，特别是出海任务，大多数记者闻之生畏，就派我前往。

　　由于工作需要，我陆续登了各种类型的舰艇。最有浪漫色彩的是乘鱼雷快艇，全身套上防水衣，加快航速，雄风扑面、珠玉洒身，那真称得上海上轻骑！我走遍了舟山群岛，俯瞰过渤海湾……海洋是我的第二故乡。