我是上世纪五十年代初参加抗美援朝的老兵，在部队度过了29个春秋。有人问我，你在部队干的最有意义的是啥事？我就会坦率地告诉他：“制碘，为祖国争光。”

　　碘，大家都知道，是医疗中的外用消毒剂，既普通，又常用。可这种极普通的药剂，在上世纪六、七十年代却是紧缺货。当时国内还没有一家生产碘的工厂，用碘还得靠国外供给。但当时由于国际形势十分紧张，当时的制碘国日本供应给中国的碘一年不超过20公斤（固体、结晶块，可1：2000的比率化水成液体）。一旦发生战争，后果将不堪设想。为解决缺碘的矛盾，1969年春，我国政府决定由部队出面开办制碘厂。

　　我出身好，根子正，当时又是部队野战医院的年轻干部，于是就被部队从江西派往福建办制碘厂，并担任厂长。我带领一名药剂师、两名助理员及100余名工程战士，住进了福建莆田涵江镇海边的一座古庙，接受了制碘这项艰巨的任务。

　　有一次，我去军区开会，军区首长给我看周总理关于沿海部队“走自力更生的路，去攻克医学用碘紧缺的难关”的批示文件，使我激动万分，因为我和战友们都肩负着党和国家的重任，而我们所干的又是国内一项新的科技项目，感到十分光荣。然而，在一无厂房、二无设备、三无经验的前提下，困难是可想而知的。有人开玩笑，说我们是“土八路充当科学家，不识深浅”。好在我们军人有一种大无畏的革命精神，敢于迎着困难上，立志要为祖国争光。

　　制碘需要厂房设备，工作千头万绪，于是我们就马不停蹄地工作，不分昼夜地施工。建厂房、添设备、办原料……短短两个月时间，战士们的脸上都瘦上一圈，但看到自己亲手建起来的新厂房和新添的设备，心里就充满了希望。

　　碘是海带中提炼的一种成分，制碘从浸泡、沉淀、去皮、过滤、压榨到提炼出成品，先后需经过30多道工序。在当时，由于设备落后、技术不过关，碘在海带中所占比率只有2.5％。，也就是1000公斤海带中只能提炼2.5公斤碘，然而，就是这样一项生产工序，我们查资料，请行家日夜研究。为攻克难关，我们了解到福州大学水产系有位甘姓老教授对此颇有研究，可他是位学术权威，当时正靠边站。为得到这位教授的指导帮助，我们三次登门把他请进工厂，他边为战友们授课，边研究制碘工艺。为使甘教授不受连累，我们还特意为他配制了一套黄军装让他穿上，以军人的身份进出工厂。甘教授的进厂，大大地推动了我们的制碘工作。

　　制碘需要硫酸、盐酸、纯碱、烧碱等化工原料，在物资缺紧的年代里，这些东西尤为紧张。当时福州军区予以大力支持，千方百计提供所需物资，做好后盾，为我们制碘提供了极大方便。

　　通过共同努力，经过50余次反复试验，历时半年余，一种晶莹透亮的固体碘终于试制成功。我们为祖国争了光，实现了自己的誓言。

　　为了提高碘的产量，我们跑遍了厦门、平潭、舟山、山东等沿海岛屿，取样进行化验调查，结果发现，山东胶东海带含碘量最高，为4％。，且质量最佳，虽然提高比率不大，但我们认为这是一种新的突破，以后我们一律选用山东海带做原料，以提高碘的产量和质量。为降低成本，我们就将制碘过的海带渣，制成海带胶（即褐藻酸纳）供丝绸厂作工业原料，以降低成本。

　　1976年，全国制碘会议在福州召开，因为我们厂研制的碘产量高、质量好、成本低，在这次会议中被推荐为东道主，我被推举到大会上作典型发言，向到会代表作了经验介绍。

　　1977年，我又被列为工业学大庆先进单位的代表去北京参观，并受到了叶剑英元帅的接见。

　　陈昌洲 口述 王春富 整理