记得我上学时，母亲剪了三尺自纺自织自染的黑粗布，一只角上缝上一根带子，方布中间放上一块木板。木板漆着黑颜色，可以用粉笔练习写字或当作做算术习题时的草稿纸。放学时，将书籍和笔墨纸砚放在小木板上，三只布角一裹，用带子捆上，这便是我的书包。第二年，弟弟同我上一所村校，放学时，他把书本等拿到我的教室，我们兄弟俩还合用一个书包呢！

　　那时用钢笔的人很少，谁口袋上挂着一支钢笔，人们视为有学问和富有的象征。小学生、中学生很少用钢笔。我们的书包里，只有毛笔和铅笔。那时农家经济困难，往往铅笔也接不上用，铅笔用得没法写了，就把铅笔头一端套上细竹节再用；没有像皮擦，字写错了，手指沾点口沫擦擦。在这样艰苦条件下读书，倒激励我们好学上进，我们兄弟俩十分珍惜这个得之不易的学习机会，用功读书，先后都考取了大学。如今退休了，想起当年读书的环境，仍激励着我们奋发向上，做到活到老、学到老、用到老。