这是一个真实的故事。

　　1965年10月，我在金华十里丰劳改农场“蹲点”。一天，一位老妇拄着拐摸索着走进农场：“我要见我的儿子，我的儿子叫狗狗。”我和管教员小王无论怎样询问，老妇都无法说清他儿子的真实姓名。我们为难地望着站在一旁的周场长。周场长看着满头白发的老妇，口气坚定地命令：“小王，你去集合所有在押犯人。”他转身对老妇说：“大妈，您等一下，我去喊您儿子来。”

　　“立正，稍息，立正。”一排排在押人员整齐地站着，周场长问：“谁叫狗狗。”台下的人面面相觑，发出轻轻的笑声和议论。

　　等了好久，没有人站出来，周场长叫小王把老妇请过来。老妇在小王的搀扶下慢腾腾地站到列队前，风扬起她的白发，掀动她的破衣衫。周场长走近老妇，耳语半晌。老妇不信，使劲摆摆手：“不！我的儿子就是在这里受教育。”

　　老妇从怀里掏出一个小布包，抖抖索索解开，露出捆扎得整整齐齐的零散钞票，尽是些一角两角的纸币。老妇抬起头喊：“狗狗，都怪娘穷，你小时候娘没钱送你上学念书。现在，娘扎鞋底、拾破烂、做针线、四处讨饭攒了好多钞票，等你出来就送你去读书，要你重新做人，再不要去干坏事。狗狗，你在哪里？过来让娘摸一下，看看长胖了没有。”老妇一边说，一边淌着泪水，颤颤巍巍地伸出手在空气里摸来摸去。原来，这是一位失明的母亲。

　　满场寂静无声。忽然，有人扑通跪下，哭着道：“我的小名叫狗狗。”接着，又一声扑通，一个接一个在押犯跪下，一个接一个哭喊：“我叫狗狗。”

　　所有的狗狗都检查完了，没有老妇的儿子，周场长正在着急，小王匆匆跑近低声说：“我打听到，这老妇有疯病，儿子因抢劫杀人被枪决，她哭瞎双眼，去了一个又一个看守所和监牢（劳改农场）找儿子……”

　　月转星移，这事已过去了40多年，但至今仍在我脑海里萦绕。