1983年9月下旬，我随人民解放军总部组织的一个工作组去云南边防慰问那里的驻军部队。9月30日这天，我们的车沿着一条简易公路，七绕八拐，于下午4点左右来到了一座大山深处的仓库。

　　我们带来的慰问品中，最受欢迎的是一台14英寸彩色电视机。仓库立即像过年似地热闹起来，这里的大多数人是第一次见到这玩意，新奇得不行。大家早早吃过晚饭，兴致勃勃地围着电视机转了一圈又一圈，想从它里面看看首都北京的节日之夜，看看祖国各地的新面貌。

　　但问题很快出现了：打开电视机，荧屏上尽是“雪花”，却看不到一点影像，折腾来折腾去仍无效果。怎么回事？仓库的李技师对无线电懂点行，说是因为这里地处大山深处，远离发射塔，天线太低，讯号接收不过来。看着大家失望的神情，我们心里都很难过，便安慰大家说：“明天一定想办法让它出影子。”当天晚上，我们与仓库官兵进行了联欢，大家高兴地度过了一夜。

　　第二天是国庆节，一吃过早饭，我们便围绕着这台电视机忙开了。大家研究的办法是：把电视机弄到地势高的山头上去试试，讯号也许能接收过来。于是，在李技师的指挥下，由四人抬着电视机，另两人用一根10米长的竹竿挑着电视机的天线，从山下向后面的山头慢慢移去，边走边试收信号。

　　谁知走了不到30米就走不动了。为啥？因为仓库是自己发的电，电源线只有30米长，没法供电。没关系，马上上来七八个人，抬起仓库那台备用的发电机，发着电，跟着电视机一起行动。于是，高山坡上形成了一支特殊的队伍——前面两个战士挑着天线，中间四人搬着电视机，后面七八个人抬着嘟嘟冒烟吼叫的发电机，周围是观看的人群。大家在这个山头试试，不行，又到另一个山头去试。就这样，100米、150米、200米……不断向更高的山头移去。

　　3个多小时过去了，当大家上到500多米处时，突然传来一阵欢呼声：电视荧屏上终于有了影像——啊，庄严的天安门广场花团锦簇，游人如织，彩旗飘扬，歌声嘹亮。国庆节的北京美丽极了。

　　为了大家晚上能看好电视，仓库领导马上做出一项决定：下午仓库总动员，在这个叫天台的山头上刨出一块平地，用竹子茅草盖起一间电视室，把电视机放在里面，供全库人员观看。这项“工程”从动员到完成，仅用了两个小时。

　　夜幕降临了。国庆之夜，我们经过500米“爬山”运动，来到这高山顶上的电视室里，共同收看首都北京的国庆联欢晚会。此时此地，大家沉浸在无限的激动之中。

　　第三天，我们离开了这里。当车子驶出很远时，我们回头一看，那高山顶上的电视室仍遥遥可见。

　　20多年过去了，驻边远地区的部队有的已建起了电视差转站，有的建起了卫星接收站，各单位都有了功能齐全的文化活动室，广大官兵的物质文化生活得到了极大的提高，但我总忘不了那台高山顶上的电视机。