30年前，父亲因病离休，我们全家从部队回到了农村老家，一只用了好几年的打气筒也随着我们回到了家乡。就是这只普通的打气筒，引来了一段令人难忘的故事……

    有自行车就离不开打气筒。那年月有自行车的人家不多，备有打气筒的就更少了。那时打个气很不方便，万一车子没了气，得跑到几里地之外的修车铺，花上两分钱打一次气。

    时间长了，大伙渐渐知道我家有打气筒。刚开始只是左邻右舍来借，后来几乎全村人都借用我家的这只打气筒，再后来前后村的、过路的也到我家来借。

    父亲身体不好，有心脏病，每天中午都得睡会儿觉，这个时候他最怕吵。农村人没有睡午觉的习惯，而且特别实在，啥时想用打气筒就啥时来借。有一次，因借打气筒动静太大惊醒了父亲，引起父亲心脏病发作，把我们全家吓坏了。我们了解父母的为人：父亲是老军人，把全心全意为人民服务做为自己的一贯宗旨，总是竭尽所能为别人多做点事；母亲是那种用乡亲们的话说“脾气最好”的人。尽管乡亲们借打气筒会影响到父亲的休息，可父母绝不会因此而不再往外借，而是自己想办法解决这个矛盾。

    于是，天暖了，每当休息时，母亲就拿着针线活和小板凳，带上打气筒到大门口坐着，一边做活一边等借打气筒的人。天冷了，母亲就穿上父亲的军大衣，在院子里或收拾院子或溜达着等人来。一年里，母亲几乎天天如此。

    后来，我们姐弟几个陆续到外地工作，父母也渐渐老了，决定搬出来跟我们一起住。父母在家乡住了近10个年头，这期间用坏过两只打气筒。搬家时，父母把刚买的第三只打气筒留在了叔叔家。我们明白父母的心思，他们是想让我家的打气筒继续为乡亲们服务。