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暖风拂面兆祥光，

西湖龙井满径黄。

诚邀四海八方客，

同游胜景醉花香。

黄甫林

龙井花香

千根柱子百间房，

黛瓦粉墙翰墨香。

古宅民居辉日月，

传家礼仪万年长。

叶樟达

吴弄老屋

麦花黄白细无姿，

开在田家未觉时。

小小何须人解意，

千重穗上看丰期。

寅安

麦花

浙江老年报“诗文·
浙里养俱乐部”是艺术

交流的天地，书友、画友

们在这里展示作品，互

相欣赏和点评，结交志

趣相投的朋友。

扫描二维码，加管

理员为好友后，发送“诗

文”两字，视为您授权本

社可以免费使用您投稿

的所有作品。

原 创 作 品 一 经 录

用，将获相应积分，今后

本社通知时，可兑换俱

乐部福利，福利内容由

本社决定。

1969 年，我作为知识青年插

队下乡，恰逢时代浪潮，有幸加

入乡村医疗队伍，成为一名基层

乡医，也就是当年乡亲们口中的

“赤脚医生”。

那个年代的农村，缺医少药

是普遍现状。我所在的公社，方

圆 数 十 里 仅 有 一 所 公 社 卫 生

院。就是这样一所卫生院，不仅

承担着全公社防病治病的重任，

更是培养本土乡医的摇篮。我

的乡医生涯，从这里正式开启。

平日采购药品，要搭乘顺路

船只前往镇上、县城的医药公

司；遇上村民急症急需用药，便

只能自己肩挑扁担徒步运回。

那时候的乡医，药品按进价收取

成本，伤口包扎、打针注射、上门

出诊一律免费。正因这份朴实

初心，大队卫生室的工作深得社

员乡亲们的认可与信赖。

乡 医 的 日 子 从 来 都 不 清

闲。每到农忙时节，我就要往返

于各个生产队之间，在田间地头

就地为他们问诊施治。日常接

诊多为常见病、多发病，遇到危

重病患便及时转诊，有时还要一

路护送；遇上农药中毒、触电溺

水、毒蛇咬伤等突发险情，也要

随时挺身而出、现场施救。

当年的乡医并非完全脱产，

同 样 要 轮 流 参 加 集 体 生 产 劳

动。常常深夜冒雨出诊，归家时

天已拂晓，第二天依旧照常坐诊

巡诊。乡医没有固定上下班时

间，二十四小时随叫随到，药箱

更是常年不离身。那时农村多

为泥泞土路，出行全靠步行跋

涉，每逢刮风下雨，出诊归来常

常满身泥水。盛夏夜晚走田埂，

草丛里常有蝮蛇蛰伏；穿行乡间

竹林，要提防竹叶青；途经农家

院落，还得留意看家犬。

回望乡村医疗的沧桑变迁，

心中感慨万千。岁月流转，一晃

五十载悄然逝去。

那段知青从医、扎根乡土的

岁月，已然成为过往流年，但当

年做乡医的奔波辛劳、行医点滴

与乡土温情，却沉淀在心底，成

为 我 一 生 难 以 磨 灭 的 珍 贵 记

忆。 山黎明

我学会骑自行车，是在上世

纪 60 年代读高二那年。在念初

中的大弟扶持下，靠着租来的自

行车，在古老的沪杭公路上慢慢

摸索，终于掌握了平衡。那辆自

行车每小时租金一角五分，在那

个自行车还是稀罕物的年代，这

已经是一笔不小的开支了。

学 会 以 后 ，我 便 爱 上 了 骑

车。它不仅代步，更提高了出行

效率。上世纪 80 年代初，我在计

量所工作，与一家玻璃仪器厂搞

技术协作，厂方借给我一辆自行

车，上下班骑着它来来往往，别

人都羡慕极了。逢休息日或傍

晚，我也常骑车出去兜风，活动

身体，放松心神。

那些年，自行车承载了太多

记忆。前面的横杠上坐着年幼

的儿子，往来于学校和家里；周

末妻子坐在后面的书包架上，一

起去她娘家；车兜里装载着从超

市匆匆带回的蔬菜货品。2013
年 2 月下旬的一个傍晚，我骑车

去海宁化工厂旧址，看那支 19 米

高、我亲手设计制作的避雷针。

后来我隔一段时日就会骑车去

看看，那是我在化工厂工作过的

“纪念碑”。风吹日晒，穿街过

巷，自行车轮转过的，是我们一

家人的寻常日子。

可如今，我要告别它了。今

年国庆回海宁老家，儿子看到姨

妹借给我的那辆自行车，认真地

对我说：“爸，您已经 79 岁了，眼

力不好，身体也不灵便了，再骑

自行车危险性很大。老年人乘

公交免费，既安全又方便，何必

招风险呢？”我答应了他，过几天

就把自行车还掉。

那一天下午，我骑着那辆车

去姨妹家归还。人骑在车上，心

里却思绪万千。断断续续骑了

六十多年的自行车，如今要彻底

告别。某种意义上说，我这一辈

子就像骑自行车一样，上上下

下，颠颠簸簸，一晃眼就过去了。

从姨妹家出来，外面的太阳

光特别明亮。告别自行车，对于

老年人来说，也许是卸掉了一份

风险。但对自行车的怀想，既是

留恋，亦动人心弦。

夕阳无限好，只是近黄昏。

但黄昏时的晚霞，也很美丽。

周亚平

告别骑自行车我当乡医的那些岁月我当乡医的那些岁月

榴火初燃照眼明，

南风拂野麦青青。

蛙鸣池畔荷钱小，

蚕老枝头桑葚盈。

戴笠农人耕晓月，

趁晴山鸟啄残樱。

莫嗟春去芳菲歇，

且看秧针绣绿坪。

陶经建

五月吟五月吟

板桌油灯事每温，

笔床茶灶旧观存。

依稀暗夜寒窗亮，

感受原乡望道恩。

蘸墨尝甜真理味，

聚焦溯往小康源。

宣言本色犹千古，

分水塘连李祖村。

许学刚

访陈望道故居与李祖村
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