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刚进腊月，我就早早订了好几个车

次的票。一年的工作开始倒数收尾，同

事总打趣我：“魂早就飞回家了吧？”

可不是么，心里早就飞回那座小镇

了。我仿佛已经看见父亲在院门口踮

脚张望的模样，母亲必定在厨房里忙得

团团转，蒸汽模糊了窗上的剪纸。还有

女儿妞妞，电话里她总奶声奶气地说：

“爸爸，我学会剪小兔子了，要贴满你的

房间。”

礼物早就准备好了，给父亲的护

膝，给母亲的膏药，给妞妞的新书包。

最底下，还塞了几盒本地糕点，想让他

们也尝尝，我在这座城市里积攒的那份

别样的滋味。我知道，回去的路有千

里，但推开家门那一刻，所有的风雪与

辛苦，都会被那句带着笑意的“回来啦”

融化。

在我心中，母亲是美丽、勇敢与坚

韧的代名词，为家庭事业不遗余力，但

却从未认真想过为自己做点什么。

这个月，妈妈来到了我的城市，和

我一起过春节。列车缓缓抵达，我举着

站台票逆着人流往前，远远看见妈妈扶

着行李箱冲着我笑。我挥挥手，像二十

年前她在校门口接我时一样。

路上，妈妈讲起自己新一年的规

划：打气排球、学唱歌、去西藏旅行，顺

便去南京陪伴外公外婆一段时间⋯⋯

听着她开朗的语调，我想，其实，我很希

望妈妈能早点退休，为自己考虑，不再

过多为家里人操心。她可以在身体健

康的时候，尽可能多出去看看，找回本

应属于她的时间，去享受她的人生。

亲爱的爸妈、妞妞，年关将近，思念先我一步到家了。我在外一切都

好，身体结实，活儿也顺当。最盼的不过就是：爸的咳嗽少些，妈夜里睡得

安稳，妞妞的课本上又多几朵老师画的小红花。只要你们健康无恙，日日

舒心，就是我在外头最踏实的念想。

妈妈，55岁之前你一直在为家庭和事业而忙碌，希望55岁后的你能开

启属于自己的人生新篇章！新年新生活，退休是人生下半场最灿烂的开

始，希望你退休时光依然有趣，一如既往地被岁月温柔，被幸福宠爱，未来

的日子多彩快乐，正如二十多年前你对我期许的那样。

@程海：@程海：

@陈希：
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新的一年开始了，我

的老朋友。等我们下次相

聚，还要像少年时那样，一

盘花生米聊到打烊。不用

聊什么人生理想，你说说

最近的设计，我吐槽遇到

的客户，简简单单就好。

希望你始终是少年时

那个，坚信自己能改变世

界的设计师。愿岁月这把

刻刀，对我们“手下留情”。

年关将至，执笔为念年关将至年关将至，，执笔为念执笔为念

@杜方宇：

阿杰，方才整理旧物，

翻出高中时那个早已瘪了

气的旧篮球，好像忽然就闻

到 了 那 年 操 场 边 的 桂 花

香。算来竟六年未见了，你

朋友圈里那个肉嘟嘟的小家

伙，如今该满院子跑了吧？

而那盆你送我的仙人掌活得

挺倔，去年冬天竟然开了花，

浅黄色的。

这时代步履匆忙，你我

皆是赶路人，时不时在朋友

圈碰个头。但有些情谊不必

朝夕相见，就像你总在我熬夜

加班后发来“别空腹”，我也永

远记得你拿下第一个项目时，

我们在路边摊用塑料杯碰出

的脆响。
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本报记者 张文利

腊月的风拂过窗棂，悄悄捎来远方的讯息。年关渐近，执笔为念，落笔为安，
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