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2012年，夏惠通在武功山。

本版图片均由受访者提供

““老山羊老山羊””7272岁翻越大别山岁翻越大别山

温州有位七旬温州有位七旬““山野收藏家山野收藏家””

迷恋自然：
“山在哪我在哪”

退休前，夏惠通是一名与观

赏花木、亭台楼阁打交道的园艺

景观工程师。或许正因如此，他

对自然的眷恋深入骨髓。

与 山 的“ 初 恋 ”，发 生 在

1973 年一个偶然的过路时刻。

途经黄山时，夏惠通被惊鸿一瞥

的奇峰彻底攫住了心神。那次

之后，城市的生活便再也无法将

他完全围困。他成了一名“山野

收藏家”，在大自然的山河画卷

上，勾勒自己的生命线。

家人曾是他最初的旅伴。但

渐渐地，他追求的不再是寻常的

观光，随着家人们陆续退出，“老

山羊”开始了真正的独行，偶尔会

在路上遇到驴友，结伴而行。

翻阅夏惠通的旅行日志，恍

如翻开一部徒步史诗：57 岁，重

装徒步穿越“贾登峪－喀纳斯”；

61 岁，重装徒步成功登顶四川

四姑娘山大峰；66 岁，徒步穿越

江西武功山；67 岁，重装徒步湖

北麻城龟峰山，露宿杜鹃花海；

68 岁，露营在海拔 1593 米的江

西罗霄山脉十八排、攀登山东纪

王崮，露营在古墓墓道里；71
岁，重装穿越雁荡山南部山脊；

72 岁，一个人重装徒步穿越大

别山，在南天门露营⋯⋯

走过了多少座山？夏惠通

挠了挠头：“境内确实是数不清

了，那些有名的山和徒步线路都

走得八九不离十，仅西藏都去了

四次了，四川是 N 次。境外的

话，大概是走过31个国家。”

遭遇险境：
“做攻略是必要的”

山收藏了他，也考验着他。数十年的行走，险境

是必修课。

1987 年夏天的张家界，月亮垭西天台还是一片

“野地”。一座孤耸的石峰，数十米高，连接它的山脊

宽不过两三米。山脊线一侧倚着一架施工留下的简

易垂直铁梯，夏惠通怀抱着当时还在上小学的儿子，

一步步向上攀爬，登顶回望，他才发现梯子的最上一

级，竟低于石峰边缘——没有护栏，没有缓冲。下去

的唯一方式，是趴下身子，双手死死扒住冰冷的岩石

边缘缝隙，将双腿悬空探下，去寻找那摇摇晃晃的梯

子。最终，凭借惊人的毅力，他护着儿子安全退回。

“那之后我才真正明白，山可以亲近，但必须敬畏。我

不是征服它，只是它允许通过的客人。”

1997 年 8 月，游览过“悬空寺”后去登北岳恒山。

因恒山为五岳之一，是风景区，他稍显大意，未做详尽

攻略。又适逢恒山登山大会，主路上都被志愿者占据，

在登顶的一段是攀爬野路上去的，大意中没有做路标，

下撤时却在一片相似的岩石中迷失了方向。

自认的“老马”竟一时失途。在漫长而心焦的摸索

后，终于望见远处山坳里一个渺小的路亭轮廓。“那真

是救命的影子。”他感叹，“千万不能有侥幸心。山永远

比你想象得复杂。”

步履不停：
“走不动了就去讲故事”

常年行走，夏惠通也成了

自然细微变化的记录者。他

记得某些山谷里杜鹃花哪一

年开得最盛，记得某条溪流的

水位随季节的消长，记得曾经

人迹罕至的小道何时变成了

石板台阶。他的行走，从单纯

的探险，渐渐变成一种沉静的

观察与对话。

他偶尔会翻看那些厚厚

的相册和日志，里面夹着干

枯的标本、奇特的石子。每

一件都是一把钥匙，能瞬间

打开一整个山间的午后、一

场淋过的骤雨、一次辉煌的

日出或日落。

为了保持这项爱好，夏

惠通一直保持着运动习惯，

跳绳、拉伸、散步⋯⋯只要有

时间，运动便是他日常生活

的一部分，“登山徒步对膝盖

的消耗很大，所以还是要学

习正确的登山姿势，另外就

是千万不要逞能。”

“人老了，腿脚是慢了，

但心还跟着山在跑。”79 岁的

“老山羊”眼里，那簇热爱山

野的火苗，依旧跳动如初，

“只要能迈开步，我和山的故

事，就还没写完。如果有一

天我走不动了，我就坐在松

台广场上给后辈们讲故事，

我想还是会有一些听众的。”

山路漫长，而收藏家的

旅程，永无止境。

2021 年，夏惠通穿越西

山风水洞-双灵村。

本报记者 林雨尘

“最近走得‘近’了，瓯海、洞头，露营、轻装徒步，像散步。”12 月 27 日，记者
联系上79岁的夏惠通时，他刚结束一次温州地区内的徒步，声音爽朗，透着运动
后的酣畅，“网名叫了一辈子‘老山羊’，都快80岁了，是该慢些了。但山，总归还
是要见的。”

2009年，63岁的夏惠通徒步穿越中。


