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前段时间收拾书房，又在抽屉深处

触到那个旧篮球钥匙扣，漆皮已斑驳，

这是儿子高中时天天挂在书包上的。

那时他放学回家，钥匙哗啦一响，我就

知道该炒菜了。

如今他在大洋彼岸求学，这声音变

成了手机里一声刻意的消息提示音。

他总说“一切都好”，可我听得懂他嗓音

里藏着的疲惫，就像以前听得出他脚步

的轻重。他那里冬天湿冷，每次打视频

电话，屏幕那端，他去实验室的路上，一

双手冻得通红。我想着，是该多准备一

些物品寄过去。

我翻出攒着的柔软绒线，在灯下重

新织起来，想象他戴上时，会不会想起

小时候，我也是这样在灯下给他织毛

衣，他就在旁边写作业，偶尔抬头冲我

笑。

冬至临近，往年这时节，老伴总会

指挥我挪沙发、搬花盆，好让每盆她的

宝贝花草都能晒到冬天的太阳，说这样

来年才旺。我嘴上嫌麻烦，手上却顺着

她指尖的方向，把一盆盆花草安置得妥

妥当当。

今年，屋子里静了下来。我推开沙

发，依着记忆里的位置，将剩下的绿萝、

兰草一一搬到光下。动作间，仿佛她还

在身边念叨：“老陈，左边点，再左边点

⋯⋯对，就那里。”

安静下来，我坐在她常坐的那把旧

藤椅上，半个身子落在暖光里。忽然明

白，她执着的哪里是晒花草呢？她是想

把一整年最金贵、最短暂的冬日暖阳，

一寸也不浪费地，囤进我们这个家里。

儿子，独自一人在陌生的城市，很辛苦吧。天冷了，寄去的手套记得戴

上。妈妈知道，你一路向前走得很努力，偶尔也回头看看，家的方向永远有

盏灯为你留着。你照顾好自己，便是我最大的心安。愿你每一次向前，都

踏着来自故乡的、安稳的底气。

这屋子有光，就不觉得空。你留下的花，我都好好照看着；你爱的那

片光，我也按时搬进来了。你在那边，也要寻一处向阳的窗台，看看花，晒

晒太阳。冬至的太阳还是那么好，像你总爱念叨的那样——晒一晒，明年

就又暖了。

@樊叶芳：

@老陈：
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您把核桃磨进芝麻馅

里的那一刻，我就尝到了

两个故乡。谢谢您，用这

样的方式，让一个在外的

北方孩子，在冬至夜里也

能尝到“家”的完整滋味。

愿您的手永远灵巧，愿您

的小厨房永远热气蒸腾，

愿您给予的这份温柔，最

终都化成环绕您身边的福

气与安康。

冬至大如年冬至大如年 情暖胜春暄情暖胜春暄

@王俊晨：

马上就是冬至了，邻居

奶奶的小厨房里总是飘着

黑芝麻的暖香。她说，南方

的汤圆，馅心是灵魂，要香

而不腻，甜得恰到好处。我

是北方人，从小吃饺子长大，

总觉得这软糯的团子“差点

意思”。直到前几天，奶奶将

一小碟新调的馅料推到我面

前：“尝尝，这里头磨进了你

老家带来的核桃。”我舀起一

点放入口中，浓郁的芝麻香

里，果然泛出熟悉的坚果香

气。奶奶说：“冬至那天来家

里，咱就吃这个‘南北合’的汤

圆。”望着灶上氤氲的白汽，我

心里某个角落轻轻一软。
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冬至，夜至长而昼至短，寒气渐深。然而，在这最漫长的夜里，总有灯火与温情，
能穿透黑暗，带来融融暖意。冬至大如年，人间小团圆。让我们围炉而坐，听听属于
冬至的暖故事。


