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小时候，我常常在睡梦中被急促的

叩门声惊醒。父亲总是迅速起身，披上

那件旧外套，背起出诊箱，身影匆匆地消

失在夜色中。出诊箱里，药瓶整齐地摆

放着，承载着希望，对抗着病魔的张狂。

体温计、听诊器，是父亲的武器，他总是

与时间赛跑，点亮生命的火焰。记得有

一次深夜，大雨倾盆而下，父亲出门许

久，家里人都焦急万分。当他终于归来

时，浑身湿透，冻得直哆嗦，可出诊箱却

被他紧紧护在胸前，就像护着一颗珍

宝。那一刻，我明白了责任与担当。

亲爱的爸爸，我至今仍清晰地记

得，您风尘仆仆地和妈妈从遥远的兵团

赶来参加我们的婚礼。那天，您脸上洋

溢着疼爱与满意的笑容，温暖而明亮，

仿佛整个世界都因您的到来变得格外

美好。我还记得，您亲手为我们制作的

那一大一小的面板、中等大小的菜板，

还有精致的小水果板，每一件都承载着

您对我们满满的爱意。您托人从几百

里之外的城市，为我们捎来您亲自摘种

的鲜嫩韭菜和香甜草莓，那些带着泥土

芬芳的礼物，如同您对我们无尽的牵

挂。

由于我们工作繁忙，您退休后第一

时间赶到我们所在的城市，默默承担起

抚养孙女的重任。在这漫长而艰辛的

岁月里，您从未向我们说过一句怨言，

只是用无私的爱默默守护着我们。然

而，命运却如此无情，退休没多久的您

突发疾病，还没来得及见上您最后一

面，您就永远地离开了这个世界。

爸爸，虽然岁月在您的脸上留下了痕迹，但您的笑容依然温暖如初。

每当我遇到困难，想起您深夜出诊的身影，我就充满了勇气和力量。在这

个父亲节，我想对您说：爸爸，您是我心中永远的英雄，愿您在未来的日子

里，身体健康，心情愉快，每一天都充满幸福和快乐。

爸，我想告诉您一个好消息。如今，您的孙女和我们就在距离您最近

的城市生活和工作。有了我们的陪伴，您一定不会孤单，也不会再感到恐

惧。我们已经商量好了，在您生日来临之际，我们全家会带着您最爱的牡

丹花去看望您。在这个特别的父亲节，虽然您已经离开了我们，但您的爱

一直与我们同在。愿您能感受到我们对您的思念和祝福，就像您曾经给

予我们的爱一样深沉而持久。

@张凤仁

@吕红@吕红
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每当我回忆起您挑

着扁担的身影，心中就充

满了敬意和温暖。您的

爱和付出，就像那扁担一

样，默默支撑着我们这个

家。如今我已成长为家

里的顶梁柱，接上“扁担”

的重任。感谢您一直以

来的辛勤耕耘，在这个特

别的日子里，愿您身体安

康，笑容满面。

爸爸气表白气表白，，爱爱在当在当““夏夏””

@盛新虹

父亲是个农民，一生

与泥土相伴，扁担是他耕

耘生活的“武器”。初中毕

业那年暑假，我考上理想

高中，父亲要运稻谷到乡

里粮站。听说乡上书店有新

书，我央求父亲带我一起

去。那是我第一次亲眼看到

父亲用扁担挑起全家的生

计。他弯腰挑起稻谷，扁担

随着步伐晃动，发出“吱呀”

声。谷仓堆高后，工人们架

起跳板。傍晚，父亲领了钱，

带我去书店买了向往已久的

书。回家的船上，我摸着新

书，发现封底沾着父亲肩头的

血迹。如今，父亲用过的扁担

静静立在老屋墙角，默默收藏

着岁月。
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