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晨光漫过书案时，我正给

新拍的西湖雪景调色。

屏幕上的断桥渐渐褪去数

码的锐利，显露出宣纸般的温

润——这手法，还是 55 年前在

外公的搪瓷盆里学来的。那时

我总偷拿他酿米面的搪瓷盆当

显影皿，让黑白胶片在月光里

游动，气得老人家举着笤帚追

打。

退休后重启的镜头，是丈

量世界的尺。在土耳其棉花堡

的钙化池畔，镜头追逐着蓝白

渐变的波纹，恍惚间望见少年

时瓯江的粼粼波光；圣彼得堡

冬宫的金色穹顶在雪中闪烁，

快门声里竟夹杂着温州老宅门

环的叮咚；京都醍醀寺的垂樱

如瀑，取景框里飘落的花瓣，恰

与去年杭州太子湾的落英在数

字暗房里重逢。

而更多时候，我的三脚架

扎根在江南烟雨中，有时就连

小区楼下的银杏道，也能在逆

光中捕捉到时光蜕下的金箔。

如今,我的微信朋友圈仍

坚持“每日一片”。有时深夜修

图至东方既白，恍惚看见 16 岁

的自己从暗房红光中探头，我

们隔着液晶屏幕相视而笑——

原来人生最美的构图，不在于

焦距长短，而在于始终让热爱

在取景框里显影。这遨游光影

世界的退休生活，何尝不是一

卷正在冲洗的底片？且待更多

美好在时光的显影液里，缓缓

浮现。

李世雄
（温州海关退休干部）

遨游光影世界遨游光影世界遨游光影世界

起初，退休后的现实生活

并没有想象中美好。往日规律

有序的生活节奏，仿佛一夜之

间被彻底打乱。于是，一种近

乎报复性的任性悄然滋生。每

天刷十几个小时的手机，晚上

十二时前绝不入睡。这样的日

子持续了几个月后，镜子里那

浑浊的眼睛和黑眼圈，仿佛在

无声地嘲笑我的放纵。

“这就是我想要的退休生

活吗？”有个声音在心底强烈地

呐喊。

机缘巧合下，我遇到了一

群志同道合喜欢旅游的人。我

们一拍即合，长白山、茶卡盐

湖、亚庇、各种古镇⋯⋯我们在

山川间领略大自然的鬼斧神

工，让心灵和美景碰撞出火花；

在古老小镇里抚摸斑驳的墙

壁，去倾听历史的呢喃。旅途

结束后，我报了老年大学的课

程。周一周二学跳舞，周三学

唱歌，周四学吹奏葫芦丝，下午

就练习上午所学的东西，偶尔

还去学学书画。

就这样，生活一下子变得

丰富多彩，终于，我品鉴到了退

休的意义。

年轻时追赶时光，如今与

时光共生长。退休了，每个人都

会有自己独特的色彩和故事。

就让我们这些退休人，在享受这

份宁静和自由的同时，尽情描绘

属于自己的那一抹绚丽，把生活

“种”在春天里！ 谢莉
（杭州市临平区塘栖三中退休
教师）

重启人生的重启人生的““花期花期””

我是土生土长的大陈镇

人，在岛上 55 年，当过邮政所

投递员，兼过导游。2021年，我

从大陈镇邮电所的岗位上退休

了。可在我心里，我不愿意突

然闲下来。

“闲不下来”的导游。2006
年，大陈岛因红色旅游“爆火”，

我主动请缨当起导游，一讲就

是 19 年。这期间，我翻遍县志

查资料，拜访老垦荒队员听口

述史，从甲午岩的惊涛拍岸，到

垦荒纪念碑下的铮铮誓言，我

接待过一波又一波游客。

“闲不下来”的渔嫂。退休

后，我多了一个身份——“大陈

渔嫂”志愿服务队骨干。这支

队伍由 30 余名巾帼志愿者组

成，常年深入渔船、民宿、偏远

村落开展红色宣讲。我们创新

形式，用方言快板、情景剧演绎

垦荒故事。在渔船上，我举着

喇叭讲“老垦荒队员如何用扁

担挑出第一片菜地”；在民宿

里，我捧着老照片说“大陈岛从

荒凉到繁荣的蜕变”。宣讲之

外，我们还在重阳节为孤寡老

人包饺子，在元宵节和乡亲们

一同编排文艺节目，在开展日

常服务时顺手帮残疾邻居做饭

打扫⋯⋯

回首退休以来的生活，我

从未停下脚步。大陈岛垦荒精

神于我，早已不是口号，而是刻

进骨子里的信仰。未来，我愿

意继续守护大陈岛，让垦荒精

神在涛声中永远澎湃⋯⋯

孔文敏
（大陈镇原邮电所退休干部）

闲不下来的海岛生活闲不下来的海岛生活闲不下来的海岛生活

退休，是为一段旅程
划上句点，也是为新旅程
落下首笔。

3 月初，中共浙江省
委老干部局联合浙江老
年报推出“致敬退休·岁
月如歌——我的精彩退
休生活”征文活动。 本
周，我们继续感受不同的
退休日常和退休感悟。

如果您也想让更多
人能够倾听退休生活的
精彩故事，可以将作品发
送至浙江老年报。邮件
中要准确填写作品名称、
姓名、原单位职务、电话
等信息。

联系人：杨佳奇
联系电话：
0571-85310296
电子邮箱：
524268084@qq.com

谈笑在诗文，往来

有良朋。以文会友，不

在于水平高低，只要你

爱 写 作 ，就 加 入 我 们

吧。

扫描二维码，加管

理 员 为 好 友 后 ，发 送

“诗文”两字，视为您授

权本社可以免费使用

您投稿的所有作品。

原创作品一经录

用，将获相应积分，今

后本社通知时，可兑换

俱乐部福利，福利内容

由本社决定。
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