

代写祭文:以我之笔,寄你之情

林雨尘 文

清明将近,一群特殊的写手忙了起来:他们为人代写祭文。

“一般需要了解逝者生卒年月、生平事迹、特殊经历和缅怀感想,有些家属会提供特别丰富的信息,也是因人而异。”一位写手介绍,倾听故事、记录要点、遣词造句是基本。一份份祭文背后,有怎样的动人故事?笔者深入采访了数位写手。

用文言文写了近50篇 “代写需要共情”

“能帮我女儿写一份祭文吗?”2023年底,一位50多岁的男士找到了谭友文,“我女儿因癌症去世,她经历了数十次的放疗、化疗和两次肠梗阻,一次肠穿孔手术,着实让孩子痛苦万分……”

这位父亲说,他的女儿出生于1997年,硕士毕业,是北京市优秀毕业生,也是父母唯一的“掌上明珠”。如花一般的女孩,坚强、勇敢,带着对生的渴望,总共经历了25次抗癌化疗。

谭友文也有一个女儿,瞬间就共情了这位父亲。代入情感的写作,由于情绪过于强烈导致下不了笔。他怀着悲伤反复和对方沟通、修改……花费一个月的时间,才完成了这篇祭文。

写完这篇悼文后,他将感悟发到了社交平台上,一位网友私信他,说这位女孩的经历像极了自己的病友,核对名字后,发现真的是同一人。沉默良久,这位同样身患癌症、正在读社科类研究生的女孩,也为自己预约了一篇祭文。

“如果有可能,我希望永远都不要动笔。”谭友文说,将“代写祭文”作为一个副业是个偶然。外公去世后,他想起外公生前提过,希望自己的墓碑上有祭文,于是花了一晚上时间,为外公写了一篇1000多字的祭文。后来,他将这篇祭文分享到了自己的社交平台上,很多人找到了他,请他代写祭文。

为此,谭友文开始留意各地祭文的使用习俗。他说,比自己擅长写文章的人有很多,只是大家很少去写这样的文章,而他恰巧愿意:“大家信任我,告诉我逝者的故事,让我来做这件事,是很有意思、也很有责任感的一件事。”

代写悼词的收费,根据当地葬礼标准,一篇祭文从200元到1000元不等,写完之后才会收取费用。谭友文遇见过写完之后被删好友的情况,费用也就不了了之。

在过去的几年里,他在线上兼职,用文言文为别人代写了近50篇祭文。

23岁姑娘代写祭文 “字里行间感受生命价值”

小刘第一次代写祭文时才23岁,委托者是她在北京工作时的一位男性室友。

一天,这位室友Y和她说:“老大,你文笔好,能不能帮我代写个悼词。”Y的爷爷去世一年多,清明临近,他想要一篇从他的视角缅怀爷爷的文章。沟通中,Y断断续续地给小刘发来了爷爷的故事:老人是参战的老兵,曾获得过奖章;从小到大,爷爷的故事给他带来了深刻的影响;他想将爷爷这代人的精神传承发扬下去……

细碎的文字片段逐渐拼凑出老人的一生经历、生活场景、经历的时代变迁,也完整了Y对爷爷深切的情感。他陆续发着,小刘零散收集着,你来我往的沟通后,小刘花费了近一个月的时间,完成了这篇祭文。在清明之际,Y将这篇祭文发到了朋友圈,引起了家族成员的互动和共鸣。她感慨:“这是一份很有重量的信任和认可。”

“代写祭文后,对死亡有新的认知吗?”笔者问。

小刘回答,每个人对“生死”的感受是不同的。她觉得是一个逐渐了解的过程。小时候,家里人在孩子面前忌讳“生死”二字,爷爷奶奶去世时没有告诉她;长大后,一场车祸让她第一次体会到了“濒死感”,此后很长一段时间的住院中,她看到了太多“离开”,身边的床位总是换人,耳边总有亲人撕心裂肺的哭喊。看见一个人的离开并没有带给她太多恐惧感,因为她知道那是一个最终结果,但每次看到他们家人的样子,那样的悲痛让她始终很难忘。

正如当时她看见Y眼中氤氲的水汽,于是答应他代写了那篇祭文。

“有句话说:‘人的一生有两次死亡,一次是肉身死亡之时,另一次是被所有人遗忘之时。’在我看来,其实人的情感是不会消散的,家人们的情感延续会用另一种方式永远存在。”小刘说,祭文其实是亲人对逝者情感的寄托和延续,而“代写祭文”是一件很有意义的事,虽然看的人不似其他文章那么多,但能在字里行间真切感受逝者生命的价值,和对亲人的影响。

“精神和记忆,因文字永存。”小刘如是说。



祭母文

炎炎盛夏,寒彻吾骨,呜呼哀哉,痛失吾母!吾母王氏,罹患恶疾,溘然长往,何其悲哉!何其哀哉!先母王老孺人生于癸卯年隆冬,因以瑞雪为名,然神州大地,遍地饥谨,丰年不至。虽得幸存,又亡父母。孑然一人,伶仃孤苦。姨母怜之,躬亲抚育。

年岁稍长,母即劳作,辛勤操持,乃有家室。母性坚韧,睦邻亲友,仁慈宽厚,时不予母,又逢动荡,父母失业,被迫经商。待母生吾,视如珍宝。生养之恩,纵有千言,难言其一!教育之情,纵有万语,难述衷肠。

遽然而逝,吾不知何以报吾母,追忆母亲,音容相貌,宛如昨日。女不孝也!未能亲侍汤药,尽女之责。母忧女悲,逮至病笃,不发一言。挚爱吾母,天人各一!

吾母茹苦,终其一生,不曾享受,舍己忘我,唯有亲女。身为女儿,乃吾大幸。今生难报母恩,今生难忘母恩!

先母王老孺人于癸卯年大暑日驾鹤西去,得寿仅逾花甲,悲哉吾母!不孝女以区区文字,表我丧母之痛。

尚飨

不孝女泣书癸卯年六月初十夜祭母

谭友文为人代写的祭文。

受访者供稿