

梅子黄 杨梅红



今年端午节期间正式入梅,雨也开始多起来。

特喜欢有“贺梅子”之称的宋代词人贺铸的《青玉案 横塘路》。“试问闲愁愁几许,一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。”这梅子到底是我们江南的哪种水果呢?小时候一直以为是金黄的杏子。我们倒不是特别喜欢吃杏肉,倒是特稀罕那杏籽。那时候的小女孩好像都会收藏一袋杏籽,也会编出许多游戏。现在的杏仁,经过加工,倒成了能登上大雅之堂的坚果了。

那日读到南宋诗人范成大的《四时田园杂兴》,“梅子金黄杏子肥,麦花雪白菜花稀。日长篱落无人过,惟有蜻蜓蛱蝶飞。”才发现,梅子和杏子居然不是同一种水果。我们老话的杏倒是叫作梅的。杏子是黄的,青梅是青的,看来我还是偏向于这黄梅应该是我们江南的杏子吧。

在我看来,杨梅才是真真正正的梅雨季节最应季的水果。杨梅很难保存,很容易长虫坏掉,即使在树上,杨梅也怕连续几天下雨,成熟的杨梅就会自动

脱落,地上密密麻麻的满是残红,即便残存在树上也会有很多烂掉。“雨多杨梅烂,青筐满山市。”等太阳出来,暴晒一两天,得抓紧采摘。采摘杨梅是很辛苦的,闷热不说,蚊子、苍蝇,还有些不知名的小虫子经常会偷袭。杨梅成熟在如此恶劣的环境中,果期又如此的短,所以显得弥足珍贵。也因为在闷热难耐的梅雨季节里,因为有了杨梅,才多了份期盼,多了份美好。

“窗前梅熟落蒂,墙下笋成出林。连雨不知春去,一晴方觉夏深。”读着这首范成大的小诗,我忽然也感慨万千。过几天,树上的杨梅也将销声匿迹,江南的三伏天也就应候而至。人生一世,草木一秋,日复一日,年复一年,大自然都应时应季,用美味馈赠给我们,而我们人类是否也得惜时惜福呢? 楼利香

“撕”去的时光

屋内,那本老黄历静静地躺在桌上,从老宅的斑驳墙壁,到新居的温馨装饰;从年少的无忧时光,到为人父的沉稳岁月,它亘古如同一位时光老人,默默记录和见证着家庭的变迁。

童年记忆里,老宅堂屋那面见证着岁月的墙壁上,总是挂着一本老式日历。每当新年来临,奶奶总会去小卖部买上一本新的,郑重其事地将它挂好,然后轻轻地撕下第一页,仿佛是在开启全家人的崭新篇章。那时的我很纳闷,为什么一本好好的日历,要每天去撕掉一页,想知道日期难道就不能看手机或电视吗?随着年岁的增长,我渐渐明白了日历的意义。原来,它不仅仅是一个记录时间的工具,更是一个承载着家庭记忆和情感的载体。

记得那个夏日的清晨,我刚醒来就闻到空气中弥漫着的香气,不争气的肚子便开始“咕噜咕噜”提出抗议,无奈只好下床去找奶奶要吃的。厨房里,奶奶围着围裙在灶台间忙碌着,锅内的粥正冒着热气。

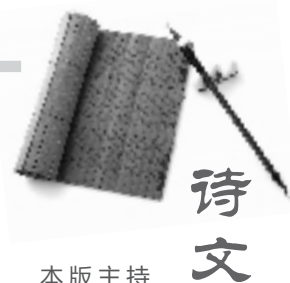
“小航,你去帮奶奶把今天的黄历撕了吧。”奶奶看我没事做,便轻声对我说着,她的声音仿佛带着一丝阳光的温暖。我兴奋地应了一声,“好嘞!”便迫不及待地跑到堂屋,踮起脚尖,伸手去撕那老黄历。

每次撕下的日历,奶奶都不急着丢弃,她会将它们叠好放进她那个装满证件与老照片的铁盒子里。等我放学后

亦或是在院中乘凉,奶奶便会取出盒子,拿出一张张旧日历,耐心地教我读上面的宜忌和认识农历,如果当天遇上“二十四节气”,奶奶还会给我讲节气的谚语和故事。比如“谷雨前后,种瓜点豆”“晴冬至,烂年边”“吃了端午粽,还要冻三冻”等。在奶奶的指导下,我不仅学会了辨认日期,还了解了黄历上那些晦涩的字符。尽管那时候,我还不太了解它们的具体意思,但我喜欢看着这些字,想象它们背后的故事。

那时的我,其实对日历的意义并不甚了了,不知为何,却特别喜欢那种一页页撕下的感觉,仿佛是掌握了某种神奇的力量,可以让时间在我的手中流转。有时,我会把撕下的日历折一只纸飞机,跑到阁楼让它飞向远方;亦或许,我将它叠成一艘小船,让它带着我的愿望驶向梦想的彼岸。

后来,我们搬进了新居,生活条件也得到了改善,随处可见的智能产品代替了日历。但每年年底我依然会去镇上买一本老黄历,给它挑选一个位置,小心翼翼地挂好,继续让它静静地陪伴着我们,记录着每一个平凡而又不平凡的日子。有一次,下班回家,我看到年迈的奶奶拿着那本日历,像当年耐心教我认识日历一样教我的孩子,教她认识数字,给她讲节气的故事。看着一老一小这温馨的一幕,仿佛眼前又浮现自己年少的影子,还有那抹撕下日历时掌控时间的得意…… 张升航



诗文

本版主持
张文利

谈笑在诗文,往来有良朋。以文会友,不在于水平高低,只要你爱写作,就加入我们吧。

扫描二维码,加管理员为好友后,发送“诗文”两字,视为您授权本社可以免费使用您投稿的所有作品。

原创作品一经录用,将获相应积分,今后本社通知时,可兑换俱乐部福利,福利内容由本社决定。



瓯江,心中的江

碧绿的江水倒映着蓝蓝的天
灿烂的山花点缀
婀娜多姿的容颜
啊,瓯江,美丽的江
你轻歌曼舞
你情意缠绵
当你从我的身边静静流淌
就好像缓缓流进了我的心田

繁忙的小船穿行在清清水面
欢乐的渔歌和着
潺潺流淌的旋律
啊,瓯江,可爱的江
你长流不息
你孜孜不倦
当你从我的身边静静地流淌
就好像轻轻拨响我的心弦

啊,瓯江,心中的江
啊,瓯江,美丽的江
我愿化作一滴水珠
投向你的怀抱
和你一起永远奔流向前

傅瑜

仲夏

菡萏婷婷吐馥香,
桐阴郁郁送清凉。
热风薄露西瓜绿,
时雨时晴梅子黄。
雀鹳青山惊布谷,
鸳鸯碧水喜洋洋。
铁牛耕种隆隆响,
麦熟粮农抢入仓。
沈学敏

翠竹摇香

晨露销痕染色青,
摇香却与腊梅同。
飞来双雀竹旁喜,
欲伴仙芭入水中。
李燕生

夏日偶记

夜雨白昼晴,
寂寥蝉嘶鸣。
水满鱼不见,
碧树鸟窜云。
一剑

杨梅熟了

夏韵翠岭茏,
杨梅满树红。
珠果盈枝坠,
甜香漫野逢。
采尝唇齿醉,
观赏悦欢融。
诗意林坡绕,
吟情寄此中。
张维华

骄阳

夏日骄阳势若狂,
炎威赫赫炙辉芒。
火云烈烈烧穹宇,
暑气蒸蒸漫野疆。
翠柳摇枝蝉韵起,
青禾舞穗稻花香。
行人挥汗寻凉处,
静赏莲开意未央。
曾小凌

