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朽木

清明，在我家是不亚于春

节大团聚的日子，烙肉麦饼则

是必不可少的传统。

肉 麦 饼 是 外 皮 为 小 麦

粉，内馅为霉干菜肉的饼，是

永康人的特产。刚出锅时，

香味微微，这时用一根筷子

在饼边戳个小洞，香气即刻

喷涌而出。

我们家烙的饼有讲究：

面粉要白要细要筋道；干菜

不咸不淡不粗不细；肉必须

五花相间取之腰条；火必须

用经烧制过的白炭烤。用时

兴话来说，烙饼的原料品质

必须好，工具辅料也要好。

每当家中烙饼时，大家

就会幸福满满。年龄还不大

时，兄弟姐妹们围着锅台看

妈妈烙饼。一出锅，妈妈把

饼放在菜板上切成等分的数

块，再一小块一小块分给大

家品尝。长大后，兄弟姐妹

大多在外地工作。节假日回

家，妈妈已准备好食材开始

烙饼。吃着肉饼喝着粘稠的

白粥，大家又像回到了幼小

时共处的时日。

妈妈离世后，兄弟姐妹们

回老家必烙肉麦饼的习惯却

没变，不过负责烙饼的人变成

了姐姐和妹妹。如今，姐姐妹

妹也已古稀，烙饼有点累了，

欣喜小辈中出现了传人。外

甥女在城内开了个肉麦饼行，

在县城颇有名气。她烙的饼

不仅美味，外观也是白黄相

间，鼓鼓囊囊，拿在手里玩玩，

也是一种美的欣赏。

现在我们的家庭，不再

是兄弟姐妹众多的单独之家

庭。而是由一个个小家庭相

互联结、纵横交错的网络状

大家庭。子女回父母家必烙

饼的习惯已代代沿袭。

饼香情浓
闻味思宗

张升航

“满眼游丝兼落絮，红杏开

时，一霎清明雨”。不知为何，近

些时日的笔墨略显凝重，少了早

春般那样轻盈，也没有万物复苏、

花开灿烂时的那般愉悦。或许，

是故乡梨花伴着绵绵细雨，随风

飘落；亦或是，春雨化身为一位不

善言辞的诗人，在大地上写满思

念的诗篇。这个时候，我也不由

得想起了最疼我的爷爷。点点滴

滴的过往，如一条长线，将无数写

满我与爷爷故事的相片，穿连起

来，在他逝去六年后仍萦绕心头。

印象中，爷爷是位淳朴的农

民，日出而作日落而息。在他眼

里，那一块块稻田和菜地就像自

己的孩子，他用那双历经沧桑且

布满老茧的双手，悉心呵护着每

一寸土地。而田地里那些生机勃

勃的庄稼与蔬菜，也回馈给他满

满的希望与欣慰。

童年时光里，放学后我最盼望

的，便是穿过那条熟悉的小道，奔向

自家的田地，去喊爷爷回家吃饭。

走在小道上，即便距离较远，我也总

能一眼望见爷爷那瘦削而坚韧的背

影。夕阳的余晖下，他头戴草帽、挥

动锄头的样子宛如一幅宁静而充满

诗意的田园画卷，深深地烙印在我

的心灵深处。“爷爷，吃饭了”，每次

我还没走到田边，就迫不及待地呼

喊，这引得其他田里劳作的伯伯们

投来羡慕的目光。在回家路上，爷

爷习惯于点燃一根烟，步履从容地

聆听我分享学校里的点点滴滴。这

段短暂的时光，成为我与爷爷之间

一种无言的默契与约定。从小学到

大学，从青丝到白发，这份默契与陪

伴始终如一，从未间断。

2013 年的那个盛夏，爷爷病

倒了，开始变得消瘦。没过多久，

他便丢下我去了另一个世界。

“清明雨声碎，薄酒敬一杯”。

又是一年人间四月，又是一年清明

时节。生命这趟列车终将会到站，

但，温暖、记忆和爱，永远存在。

梨花风起思念浓梨花风起思念浓

余献增

每是清明总雨纷，

茫茫烟雾笼山村。

飞流但借弦音远，

谨慰千家万古魂。

清明

王如懿

亲爱的奶奶：

您离开我们已经快两年的时

间了，虽然有时会和您梦里相见，

但依旧十分想念您。如果问我迄

今为止对我影响最大的那个人，一

定是您。

您从小带我长大，会给我买亮

闪闪的跳舞小皮鞋；会耐心细心地

给全家人纳鞋垫，缝补衣物；会牢

记每一个传统节日习俗，教我们包

粽子蒸年糕......您就这样将对我们

的爱融入柴米油盐，平凡细腻稳当

地操持着这个大家庭。

您的淳朴善良是治愈生活的

良药。记得对门邻居的老太太总

是邀请您到家中玩，总念叨着感谢

您在她卧病在床无人照料时帮她

买药，辛苦照顾她。您的老姐妹会

和您相约晒太阳聊天，帮您留好晒

太阳的板凳。当我到家楼下时您

总是会骄傲地和老姐妹们说:“我孙

女来看我啦，漂亮不？”看着我长大

的奶奶们也会说：“如懿长这么大

了呀，真好。”每次回奶奶家，都很

轻松治愈，也许这就是老太太带给

我们温暖快乐的能量吧。

您的勇敢自信是快乐生活的

秘方。您的一生是大大方方光明

磊落的，总能让周围的人感受到热

爱生活的旺盛生命力。小时候我

很羡慕您的长发，总是看您手指翻

飞地编辫子、卡发卡、梳蝴蝶头。

小女孩痴痴地望着奶奶，想象着她

年轻的时候一定是位美人。您说

习惯了家乡话，却会为了更好地和

晚辈交流学习普通话，虽然没读过

多少书，却有积极学习的心态和勇

敢尝试新事物的勇气和信心。80
岁之后的您学会了拨电话号码，甚

至学会了一点简单的英语，看电视

也能跟着哼一两首歌，也会跟着年

轻人追剧，讲起故事情节头头是

道。

奶奶，愿百年之后我们再相

见，您仍是如此潇洒自在，在阳光

明媚的午后摇着蒲扇高兴地和我

说：“来啦，吃饭了没有，奶奶给你

做好吃的。”

寄给奶奶的信
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烙饼 图据视觉中国

丁武

摊开亲情织就的手帕

看到被雨水冲刷下

不断擦亮的记忆

在空中依次落下来

天堂和人间的通道

就隔着一道薄薄的雾霾

一瞬间

被一柱枭枭上升的

清香洞穿

仿佛看到了约定的信号

此时无数个您

站在小草、树林、纤竹边

或化作鸟鸣和清风

一次又一次靠近耳畔

像生前的

再三嘱咐和叮咛

那一天

梨花
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