
14版
2023.8.29 星期二 电话：0571-85312173

退休后的我越加怀旧了，在宁静的

清晨抑或在闲暇的午后，总要打开一本

本填满记忆的连环画，重温那别样年代

的艺术气息。我对文学的喜爱，对书的

喜欢，也正是源于从小对连环画的爱不

释手。

著名连环画家顾炳鑫曾在《连友之

声》报上撰文说：“连环画可以欣赏，可

以启蒙。”非常有幸，连环画也启蒙了我

的童年。

依稀记得，童年的我购买了近千册

连环画。在那个物资匮乏的年代，我将

零花钱和卖碎砖头、姜板头草、桔子皮、

废铜烂铁的钱，都用于购买连环画。每

天中午都流连于濮院供销社经营的新

华书店，看看有没有新到的连环画。除

了购买，我还时常在濮院庙桥街书场小

书摊边出没，交给书摊老奶奶几分钱，

坐在书摊看一个下午，这本看完了换下

一本。连环画图文并茂，阅读起来注意

力集中、轻松、无压力，《白求恩在中

国》、《红岩》、《说岳全传》⋯⋯我看得如

痴如醉。

即使工作后，我对于连环画仍是心

心念念。在退休前，我又陆续购买了再

版或向他人收购上千册连环画作为收

藏。收藏这些宝贝，成了我的最大兴趣

爱好。记得一次偶然的机会，我看到了

在第一届全国连环画评奖中获得一等

奖、被誉为中国连环画史上里程碑式的

作品《山乡巨变》，以至于我在2019年上

海书展上花了大价钱购买该书全套。

时至退休后，我再次翻阅《说岳全

传》等连环画仍不自觉连连称奇，感叹

于宫廷、官府、战场、营盘等细节之精

妙，人物表情之细腻。一提到连环画，

脑海就显现中国传统叙事的烟火气，这

种写实的白描笔触带来的是对生活细

节的凝视。从某种意义上来说，这是流

淌在中国人血液里审美共识。

细读细看，连环画融中国画的人物

画、动物画、山水画为一体，用写实手法

表现，山石禽兽、房屋桌椅像生活中的

一样真实、自然。栩栩如生的人物便活

动在这样的背景中，独特的艺术风格是

它的灵魂。譬如，刘继卣先生绘制的连

环画《武松打虎》中的老虎，不仅是现实

生活中动物的写照，而且还经过画家的

艺术再创造，被赋予了思想感情的形

象。在描绘动物时，刘继卣先生还使用

了劈笔丝毛法，表现出细腻入微的质

感。

还有值得称奇的是看了几大名著

连环画后，后来再去看小说就觉得轻松

多了，通篇都是画面感，连环画上的每

一页虽然只有寥寥几行字，还能做到不

丢失原著里的任何重点、关键节点，可

想而知改编小人书文字的编辑工作同

样需要极高的文学艺术水平。

连环画在过去的那个年代独具使

命，尽管它用一种粗线条的方式讲故

事，但书里那些历史典故的名场面，无

论是市井人情还是沙场秋点兵，都一丝

不苟、栩栩如生，没有艰涩的古文，让历

史不再沉闷。在物质不丰盈、知识普及

手段稀缺的当年，就这样担负起了几代

人的一部分启蒙责任。

连环画不仅仅关乎情怀与记忆，它

是一种精妙的艺术表达方式。连环画，

陪伴我走过了一段温情的岁月，愿这个

盛极一时的大众艺术再次回归普通人

的掌心。小人书不限于小人看，我们老

年人也可继续翻而阅之。
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五十多年“痴”一事
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荷气捎馨蛙鼓长。
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偏望新月树生光。
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雨敲窗棂说天凉。
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天时临处暑，炎气渐收光。

菡萏香消尽，桂花蜂飞扬。

清风不见影，疏雨亦微茫。

待到秋收日，举杯醉一场。
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实意真情足可留。
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前几年蝈蝈上市时，邻

居老王从街上买了一笼蝈蝈

给他的小孙子，挂在他家阳

台的窗栅边。听到蝈蝈的鸣

叫，我好奇地循声望去，只见

笼中的这只蝈蝈不停地欢叫

着，让我回忆起童年时喂养

蝈蝈的情景。

蝈蝈是我国南北方各地

男女老幼都十分喜爱的鸣

虫，北方人叫它蝈蝈，南方人

称它“叫哥哥”。它在我国分

布甚广，但大多来自北方。

它的鸣叫是由雄蝈蝈左右前

翅摩擦而发出有节奏的醇美

响亮之声，其翅愈发达，摩擦

就愈强劲，叫声愈洪亮。宠

养草虫行家告诉，从其体色

观之，挑选蝈蝈有“黄不如

绿”、“绿不如黑”之说。故体

色紫褐色如铁锈者为“铁皮

蝈帼”，有草虫“歌王”之称。

童年时，每年夏天总能

看到从北方来江南叫卖蝈蝈

的老汉，他们挑着上百笼的

蝈蝈，在小镇上走街串巷，孩

童们围着观看，于是大人们

竞相掏钱购买一笼带回家。

我母亲自然也会给我买上一

笼，挂在屋檐下听它的叫声，

天气越热，它叫得越欢，那

“唧唧”“唧唧”之声终日不

绝，给整个夏天的白日带来

了欢乐。

蝈蝈很好养，它最喜欢

吃新鲜的毛豆、瓜花或胡萝

卜。我把一粒毛豆塞进笼

子，只见蝈蝈“咔嚓”“咔嚓”

两颗大牙一碰，几口就把毛

豆吞下肚了。蝈蝈属杂食性

昆虫，它不但以植物为食，也

要吃一些像蚱蜢一样的小昆

虫。所以我有时去逮几只小

蚱蜢喂给它吃，小家伙好像

特别开心，在笼子里乱蹦乱

跳。

后来我读《诗经》：“喓喓

草虫，趯趯阜蠡”之句，阜蠡

指蚱蜢，趯趯是蹦蹦跳跳的

意思。读《诗经》，知道国人

听蝈蝈、玩蚱蜢的历史已有

三千年，不觉满心欢喜。炎

夏之日，聆听此草虫吟唱，真

会别有一种滋味涌上心头，

叫人难以忘怀。现今如遇上

蝈蝈上市，定要买上一笼，当

个“老玩童”。
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趣养“叫哥哥”


