

清明

思亲
书香祭扫

在许多人的童年记忆里,爷爷奶奶外公外婆都好似会变戏法。他们常常从一个箩筐或是一只木箱子里,“变”出各种各样好吃好玩的东西。他们还是最会讲有趣故事的人,而且回回都能听出新鲜劲来。

随着我们逐渐长大,外出求学、工作,与祖辈相伴的时间越来越短,可这些“戏法”、故事不会从记忆中消失。当我们遇到困扰、挫折时,这些美好和祖辈讲述的人生道理,总会在某处与我们相遇,帮助我们渡过难关。



一切都变了 一切也都没变

爷爷重视读书,我父亲弟兄三人,都是上学考了出去。我大伯父上的是铁路学校,二伯父毕业于河北农业大学,父亲上的是财贸学校。

每到清明,大伯父都会带着我们去给爷爷奶奶上坟,给我们讲老一辈如何忠厚勤俭,重视念书,嘱咐我们不要忘本。跟我们说完,还要跟爷爷奶奶说上半天,哪个孩子上了大学、参加工作了,最后一句准是,您二老放心,孩子们都好着呢。

就这样讲了好多年,场景没变,台词没变,只是大伯父由站着慷慨陈词,变成由大哥搀扶着,而我这个爷爷最小的孙子也早过了不惑之年。岁月啊!一切都变了,一切也都没变。 马立永



伊人已远去 独留戏芬芳

弯眉星目,气傲然不输须眉,外柔内刚,历磨难而不堕脊梁。斯是伊人,世间独一。这是我对奶奶的印象。

自从上中学后,我和奶奶之间的相处,不像长辈和晚辈,倒像是闺蜜,无话不谈。奶奶在我俩独处时,像个单纯的孩子。尽管伊人已去,但留给我的精神财富、特别是对于浙江地方戏越剧文化的热爱,至今影响着我。

我的青少年,很长一段时间是在奶奶的院子里度过。那时,奶奶院子里种着枇杷树和柚子树,树的对面是一个很大的水缸。天晴的时候,我会和奶奶在树荫下乘凉,闻着奶奶身上淡淡的皂角香,听她讲越剧故事。讲《红楼梦》《碧玉簪》,讲“梁山伯与祝英台楼台会”,还有《追鱼》的“夫妻观灯”等等。只要我想听,奶奶就会说,滔滔不绝地从一个故事讲到另一个故事,讲着听着,我们沉浸在故事的世界里,与角色们共尝酸甜苦辣。遇到大团圆收尾,我们会一起哈哈大笑,碰到生离死别,我们会沉默不语,有时奶奶还会流泪,感叹命运

无常。而我从那一个个别人的故事里,明白了世界不是非黑即白,而是有得有失,但最珍贵的,当属人间真情。从此,我坚信人间有情,公道自在人心。

雨天,我会和奶奶坐在房子的廊台里,看着朦胧雨帘,听着雨滴落到水缸里的声音。然后,听奶奶哼唱她拿手的越剧选段。奶奶的哼唱带着口音,我听不太懂,但这并不妨碍我在雨声中欣赏吴侬软语的魅力。不知不觉,我的心里种下了对越剧,继而对所有戏曲美的认知。现在,无论我听到哪种戏曲,都会有一种天然的亲切感,一份油然而生的喜爱。工作后,我会独自看越剧演出、戏曲电影,去绍兴时特意走访沈园,空闲也会哼唱各种越剧选段。

今年清明前夕,我故地重游,奶奶的老家慈城已经大变模样。童年的小路如今树木茂盛,路面加宽后。印象里的车站迁移了地方,成了公园。而走在乡路上的我,仿佛又一次回到奶奶的怀抱,唱着乡戏、听着乡音,守护着一份真情,也传承着家乡的传统文化。 徐奕

外婆“唯一”的骄傲

又一年清明将至。不管那些记忆是模糊,还是清晰,但思念强烈地投进我的心间。

这些天,总会情不自禁地想起外婆,她虽没读过书,却留给我们用不尽的精神财富。

外婆在世时,我曾一直以为我是外婆唯一的骄傲,也是她最疼爱的人。外婆的孙子、孙女、外孙、外孙女一共有十几个,在她身边长大的有7个,我是最大的。

外婆家有一棵樱桃树,每到樱桃成熟时,她总是把最大最红的留给我。外婆会做很多好吃的,她说怕被吃完,总是在端出厨房前悄悄藏起来一些,等我放学回家吃。

记得那一年,我离开家乡,去外地念书,假期里我回去看外婆。外婆特意带我去串门,骄傲地告诉她的街坊四邻:“这是我的大外孙女,读书厉害得很,马上就要去当老师了。”

外婆不止一次对我说,我是她唯一的骄傲。正是这“唯一的骄

傲”,陪伴着我跨过人生无数的挫折。经过不懈努力,后来我考上公务员,成了一名人民警察。我穿上了刚发的新警服回去看外婆,她和以前一样,骄傲地拉着我去向邻居们介绍:“这是我当老师的大外孙女,现在又考起警察了。”

直到前几天,和表妹聊天,表妹无意间告诉我,她才是外婆唯一的骄傲。之后我去问表弟,他也说自己是外婆唯一的骄傲。后来我问了所有的弟弟、妹妹,他们和我的感觉一样,每个人都“外婆最疼爱的是我,我是最让外婆骄傲的人。”

那一刻,我明白了,我们每个人都是外婆的心头肉。她用她独特而“唯一”的爱,滋养陪伴着我们每一个人。

我很幸运成为外婆的外孙女,外婆给予我的爱是无价的精神财富。无论世事如何变迁,这份爱都温暖着我们,鼓励着我们。我们都是外婆“唯一”的骄傲。 雷华阳

祖母的坚韧聪慧 在我心中依然清晰

我的祖母命途多舛。爷爷英年早逝,祖母好不容易把5个孩子拉扯大。可天有不测风云,祖母白发人送黑发人,俩儿子早早离世,仨女儿去往江西,远离家乡。唯一依靠的媳妇又改嫁离开,最后唯有与年幼的孙子相依为命。面对坎坷命运,祖母从不悲观叹息,依然坚强乐观,供我上学,给我留下阳光快乐的童年。

祖母是个豁达善良的人,为人厚道,和蔼可亲。给我印象极深的是,打我记事起,从未见她与谁红过脸、拌过嘴,她那瘦小的身躯充盈着满满正能量和顽强生命力。祖母的人生信条就是与人为善,知恩图报。

祖母对我呵护有加,我做错了事,她总是和声细语地教导我,教我如何明辨是非,要我做个诚实善良的孩子。

祖母是个聪颖勤劳的人。母亲改嫁后,年已七旬的祖母,身体瘦弱又是小脚,不能到山地干体力活,但她心灵手巧,会一门编织的手工艺绝活,她用麦秆编织出各式各样精美的工艺品,其中既有惹人喜爱的家居装饰品,又有方便实用的生活日用品,如盛放瓜果的篮子、驱蚊扇风的扇子、美观舒适的垫子等,以此与近邻远亲换取南瓜、地瓜等食物,维持生计。

祖母是个大度的人。好不容易把孙子拉扯成人,正是我应报恩尽孝的时候,可17岁那年,我一心参军,原以为祖母不同意,不料祖母说:“当兵是光荣的事,是好事,你去吧,不要担心我。”那年,祖母已经82岁。去部队前,我对祖母许下诺言:“我当好两年兵就回家陪您!”

参军两年后,我很快入党提干,在部队一千多年,终未兑现回家尽孝的承诺。祖母90岁去世时,我没能及时赶回家,留下永远的遗憾和愧疚!

祖母虽离逝多年,她面对磨难所表现出的坚韧、聪慧、无私,依然那么清晰,那么鲜活,那么亲近,一直浸润着我,激励着我在人生路上砥砺前行。 王邦志