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弯眉星目，气傲然不输须眉，

外柔内刚，历磨难而不堕脊梁。斯

是伊人，世间独一。这是我对奶奶

的印象。

自从上中学后，我和奶奶之间

的相处，不像长辈和晚辈，倒像是

闺蜜，无话不谈。奶奶在我俩独处

时，像个单纯的孩子。尽管伊人已

去，但留给我的精神财富、特别是

对于浙江地方戏越剧文化的热爱，

至今影响着我。

我的青少年，很长一段时间是

在奶奶的院子里度过。那时，奶奶

院子里种着枇杷树和柚子树，树的

对面是一个很大的水缸。天晴的

时候，我会和奶奶在树荫下乘凉，

闻着奶奶身上淡淡的皂角香，听她

讲越剧故事。讲《红楼梦》《碧玉

簪》，讲“梁山伯与祝英台楼台会”，

还有《追鱼》的“夫妻观灯”等等。

只要我想听，奶奶就会说，滔滔不

绝地从一个故事讲到另一个故事，

讲着听着，我们沉浸在故事的世界

里，与角色们共尝酸甜苦辣。遇到

大团圆收尾，我们会一起哈哈大

笑，碰到生离死别，我们会沉默不

语，有时奶奶还会流泪，感叹命运

无常。而我从那一个个别人的故

事里，明白了世界不是非黑即白，

而是有得有失，但最珍贵的，当属

人间真情。从此，我坚信人间有

情，公道自在人心。

雨天，我会和奶奶坐在房子的

廊台里，看着朦胧雨帘，听着雨滴

落到水缸里的声音。然后，听奶奶

哼唱她拿手的越剧选段。奶奶的

哼唱带着口音，我听不太懂，但这

并不妨碍我在雨声中欣赏吴侬软

语的魅力。不知不觉，我的心里种

下了对越剧，继而对所有戏曲美的

认知。现在，无论我听到哪种戏

曲，都会有一种天然的亲切感，一

份油然而生的喜爱。工作后，我会

独自看越剧演出、戏曲电影，去绍

兴时特意走访沈园，空闲也会哼唱

各种越剧选段。

今年清明前夕，我故地重游，

奶奶的老家慈城已经大变模样。

童年的小路如今树木茂盛，路面加

宽后。印象里的车站迁移了地方，

成了公园。而走在乡路上的我，仿

佛又一次回到奶奶的怀抱，唱着乡

戏、听着乡音，守护着一份真情，也

传承着家乡的传统文化。 徐奕

伊人已远去
独留戏芬芳

又一年清明将至。不管那些

记忆是模糊，还是清晰，但思念强

烈地投进我的心间。

这些天，总会情不自禁地想起

外婆，她虽没读过书，却留给我们

用不尽的精神财富。

外婆在世时，我曾一直以为我

是外婆唯一的骄傲，也是她最疼爱

的人。外婆的孙子、孙女、外孙、外

孙女一共有十几个，在她身边长大

的有7个，我是最大的。

外婆家有一棵樱桃树，每到樱

桃成熟时，她总是把最大最红的留

给我。外婆会做很多好吃的，她说

怕被吃完，总是在端出厨房前悄悄

藏起来一些，等我放学回家吃。

记得那一年，我离开家乡，去

外地念书，假期里我回去看外婆。

外婆特意带上我去串门，骄傲地告

诉她的街坊四邻：“这是我的大外

孙女，读书厉害得很，马上就要去

当老师了。”

外婆不止一次对我说，我是她

唯一的骄傲。正是这“唯一的骄

傲”，陪伴着我跨过人生无数的挫

折。经过不懈努力，后来我考上公

务员，成了一名人民警察。我穿上

了刚发的新警服回去看外婆，她和

以前一样，骄傲地拉着我去向邻居

们介绍：“这是我当老师的大外孙

女，现在又考起警察了。”

直到前几天，和表妹聊天，表

妹无意间告诉我，她才是外婆唯一

的骄傲。之后我去问表弟，他也说

自己是外婆唯一的骄傲。后来我

问了所有的弟弟、妹妹，他们和我

的感觉一样，每个人都说“外婆最

疼爱的是我，我是最让外婆骄傲的

人。”

那一刻，我明白了，我们每个

人都是外婆的心头肉。她用她独

特而“唯一”的爱，滋养陪伴着我们

每一个人。

我很幸运成为外婆的外孙女，

外婆给予我的爱是无价的精神财

富。无论世事如何变迁，这份爱都

温暖着我们，鼓励着我们。我们都

是外婆“唯一”的骄傲。 雷华阳

外婆“唯一”的骄傲

我的祖母命途多舛。爷

爷英年早逝，祖母好不容易把

5 个孩子拉扯大。可天有不测

风云，祖母白发人送黑发人，

俩儿子早早离世，仨女儿去往

江西，远离家乡。唯一依靠的

媳妇又改嫁离开，最后唯有与

年幼的孙子相依为命。面对

坎坷命运，祖母从不悲观叹

息，依然坚强乐观，供我上学，

给我留下阳光快乐的童年。

祖 母 是 个 豁 达 善 良 的

人，为人厚道，和蔼可亲。给

我印象极深的是，打我记事

起，从未见她与谁红过脸、拌

过嘴，她那瘦小的身躯充盈着

满满正能量和顽强生命力。

祖母的人生信条就是与人为

善，知恩图报。

祖母对我呵护有加，我做

错了事，她总是和声细语地教

导我，教我如何明辨是非，要

我做个诚实善良的孩子。

祖 母 是 个 聪 颖 勤 劳 的

人。母亲改嫁后，年已七旬的

祖母，身体瘦弱又是小脚，不

能到山地干体力活，但她心灵

手巧，会一门编织的手工艺绝

活，她用麦杆编织出各式各样

精美的工艺品，其中既有惹人

喜爱的家居装饰品，又有方便

实用的生活日用品，如盛放瓜

果的篮子、驱蚊扇风的扇子、

美观舒适的垫子等，以此与近

邻远亲换取南瓜、地瓜等食

物，维持生计。

祖母是个大度的人。好

不容易把孙子拉扯成人，正是

我应报恩尽孝的时候，可 17
岁那年，我一心参军，原以为

祖母不同意，不料祖母说：“当

兵是光荣的事，是好事，你去

吧，不要担心我。”那年，祖母

已经 82 岁。去部队前，我对

祖母许下诺言：“我当好两年

兵就回家陪您！”

参军两年后，我很快入党

提干，在部队一干多年，终未

兑现回家尽孝的承诺。祖母

90 岁去世时，我没能及时赶回

家，留下永远的遗憾和愧疚！

祖母虽离逝多年，她面对

磨难所表现出的坚韧、聪慧、

无私，依然那么清晰，那么鲜

活，那么亲近，一直浸润着我，

激励着我在人生路上砥砺前

行。 王邦志

祖母的坚韧聪慧
在我心中依然清晰

一切都变了
一切也都没变

爷爷重视读书，我父

亲弟兄三人，都是上学考

了出去。我大伯父上的

是铁路学校，二伯父毕业

于河北农业大学，父亲上

的是财贸学校。

每到清明，大伯父都

会带着我们去给爷爷奶

奶上坟，给我们讲老一辈

如 何 忠 厚 勤 俭 ，重 视 念

书，嘱咐我们不要忘本。

跟我们说完，还要跟爷爷

奶奶说上半天，哪个孩子

上了大学、参加工作了，

最后一句准是，您二老放

心，孩子们都好着呢。

就这样讲了好多年，

场景没变，台词没变，只

是大伯父由站着慷慨陈

词，变成由大哥搀扶着，

而我这个爷爷最小的孙

子 也 早 过 了 不 惑 之 年 。

岁月啊！一切都变了，一

切也都没变。 马立永

在许多人的童年记
忆里，爷爷奶奶外公公婆
都好似会变戏法。他们
常常从一个箩筐或是一
只木箱子里，“变”出各种
各 样 好 吃 好 玩 的 东 西。
他们还是最会讲有趣故
事的人，而且回回都能听
出新鲜劲来。

随着我们逐渐长大，
外出求学、工作，与祖辈
相伴的时间越来越短，可
这些“戏法”、故事不会从
记忆中消失。当我们遇
到困扰、挫折时，这些美
好和祖辈讲述的人生道
理，总会在某处与我们相
遇，帮助我们渡过难关。


