许多人认为，退休该静听落花，可我的日子却像春日溪流，叮咚作响，充满生机。

　　晨起推窗，满目皆是翠绿,我总爱揣着笔记本，沿着青石板路慢行。这家的菜园篱笆歪了，这家院角的垃圾未分类，这家孩子暑假无人照看……这些“小事”，被我悄悄记在“道德文明实践银行”的账本里。有人笑我是“山乡账房先生”，而我却觉得，每一笔积分都是山村诗意的注脚。

　　退休后，我成了“方言守护者”。年轻干部来村走访，我教他们用“岭北土话”喊一声“阿伯侬好”；文化礼堂里，我用乡音讲述《金湾村史》，孩子们的眼睛亮得像星星一样。

　　偶尔也当“乡村诗人”,当红白喜事的宴席从简，我写下了“移风易俗三字经”。当童声飘过田垄时，连风都带着韵律。

　　这些年，我习惯了清晨去养老中心煮一锅热粥，傍晚帮留守孩童辅导功课。汶川地震时捐出的“特殊党费”；防疫期间，我在村口值守；还有用退休金垫付的助学款……这些零碎的温暖，拼成了我心底的月光。

　　退休十年，我把自己活成了一条溪，绕着青山流淌；活成了一棵树，在乡土深处扎根。岁月如歌，不必刻意寻找诗与远方——因为脚下这片土地，早已生长出最动人的光芒。

　　周智新

　　绍兴诸暨岭北镇中心学校

　　原成教干部