在乡村蹲点的这些天里，记者在村里接触到了各类老年人：有年逾八十，还在自食其力的；有每天上山“打工”，从无休息日的；有年轻时是种田好手，年老了处于半失能状态，无力就医的……

　　与他们攀谈，了解他们的生活，参观他们的家，再对比在城里采访、了解过的老年人，有些问题让人深思，生活标准的迥异，不是简单的一句“城乡差异”就能说尽的。

　　山村老人的生活极其简朴，自己种田种菜，自收自食，鸡鸭鱼肉甚至鸡蛋都很少出现餐桌上，更别提蟹虾海鲜了。他们住的房子都是祖上传下来的，令人惊讶的是，房里的摆设几乎一样，除了一张“古董床”，房间里连个柜子都没有，一年四季就那么几件衣服，随手放在床边。

　　除了每个月60元的基础养老金，他们没有其他的固定收入。但就这60元钱，已经让老人们很满足。

　　老人们的生活方式看起来很“健康”，日出而作、日落而歇。白天，上山、下地忙农活，雷打不动，日复一日；晚餐，斟一杯自酿小酒，去去寒气、消除一天的劳顿；晚饭后，串个门、拉拉家常，这可能是他们一天中最惬意的时候。老人们基本不看电视，家里也很少有电视机，也没见老人聚在一起打牌、搓麻将。这样貌似“健康”的生活其实很单调，还让人有种孤独、无奈、酸楚的味道。

　　老人们很喜欢围着记者唠嗑，听记者讲城里的老人怎么生活；看记者从手提电脑中摆弄出各种照片、报纸，觉得很新奇。看到村里老人的照片上了报纸，更是好奇地追问：你们人在山村，照片和文章是怎么到杭州的？没看见手提电脑上接出什么天线，怎么就能“发电报”了？电脑上怎么还能看报纸啊？

　　问起老人们有啥愿望，他们的回答也几乎相同：别生病，能干活，生活越来越好。

　　老人们说，生病就意味着要上镇里去看病，甚至要到县城去，这样就要多花钱；生病还意味着会耽误农活，还要连累家人照顾自己。子女不在身边的老人，可能更担心没人照顾。

　　对于一直到老都自食其力的老人，能自己独立生活，似乎是一种“尊严”。他们中许多人不要子女的孝敬费、养老钱，他们更愿意自己挣、自己花。“不要生病”对于他们来说，真的是最大的心愿了。　　　　　　　　 记者 张晖