两浙鸿爪(二)
●1957年7月7日晚,毛泽东在上海中苏友好大厦接见了上海科学、教育、文学、艺术和工商界的代表人士。新华社发的电讯说,“毛泽东主席和大家围桌谈话约两小时。”这条电讯还报道了被接见的36人的全部名单,其中有谈家桢、郑君里、赵丹、黄宗英、罗稷南、王元美等人。在这晚的谈话中,罗稷南问了毛泽东一个问题:“要是今天鲁迅还活着,他可能会怎样?”毛沉思了片刻,回答说:“以我的估计,(鲁迅)要么是关在牢里还是要写,要么他识大体不做声。”
●与鲁迅关系最好的“既懂政治,又懂文艺”(毛泽东语)的中共领袖是瞿秋白,鲁迅甚至以平生知己许之。但据冯雪峰说,瞿秋白在上海领导左翼文艺,是出于他的个人爱好,而非党的指派。瞿果然很快就被“指派”去了江西苏区。红军长征,秋白不获从军,在福建长汀被国民党捕杀,留下千古奇文《多余的话》。
●鲁迅说:“有缺点的战士终竟是战士,完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。去罢,苍蝇们!虽然生着翅子,还能营营,总不会超过战士的。你们这些虫豸们!”
●在1957年召开的第一届全国人民代表大会第四次会议上,马寅初提出了《新人口论》,主张节制生育、提高人口质量,却遭到错误批判。面对各国各大报刊的口诛笔伐,为了坚持真理,他写下了《重申我的请求》一文,表示“我虽年近八十,明知寡不敌众,自当单枪匹马,出来应战,直至战死为止,决不向专以力压服不以理说服的那种批判者们投降”。在经过正反两方面实践的检验后,我国近30年来已把计划生育政策作为“基本国策”。
●毛泽东对于硬骨头的章乃器这样评价:“带着花岗岩头脑去见上帝的人。”
●《美国新闻和世界报道》周刊特派员马汀认识蒋经国,他形容蒋经国手握大权,被一些政治人物和军事将领仇视,却竟然敢轻车简从,不带任何保镖四处走动,跟一般人一样出入餐厅。马汀称许蒋经国“没有国民党大官身上常见的谄媚逢迎,具有追根究底的精神,全然藐视我们所称的民主权利,可又展现出在此间罕见的忠勤任事;有一股发自内心的精神力量,驱策他每天上午六点半就起床,一直工作到半夜;而由于他只是纯朴的人,也能够轻松、享受一下”。跟蒋经国接触过的美国新闻界人士几乎都有类似的描述,他们很惊讶蒋经国位于台北市长安东路居家的简朴,这位台湾第二号最具权势的人物的住宅毫无大官的气派,远不比何应钦、白崇禧、张群等人的官邸。蒋经国通常穿着中国长衫,亲自端菜招待客人,他的孩子们满屋乱跑。有时候,蒋经国还带着家人到电影院赶场,而且跟一般人一样排队买票。
李利忠