2008年8月11日下午14时30分,在北京“水立方”游泳馆的十米台双人跳水比赛中，中国最年轻的“月（林跃）亮（火亮）组合”即将开始他们历史性的最后一跳。“一，二，走。”只见火亮轻轻地发令，两人齐齐飞出跳台。最终，他们以默契的配合、舒展的动作、干净的入水，以领先第二名近20分的468.18分，为中国夺得本届奥运会的第八块金牌。

　　此时此刻，远在上海闵行区的火亮家中沸腾了，守在电视机旁观看比赛的父亲火志刚、母亲张爱英及亲友邻居们，同众多媒体记者汇集在这间一室一厅的普通民居，共同见证了火亮夺金这一激动人心的时刻。在上海市领导登门祝贺后，作者对火亮的父亲火志刚进行了采访。

　　是啊，看到自己最牵挂的儿子成为奥运冠军，成为对国家有贡献的人，有谁能比当父母的更开心呢。从7岁到18岁，几近4000个日日夜夜，火亮在跳水生涯中走过的每一步，都牵动着火志刚和张爱英的心。面对采访，火志刚激动地说：“这几年他真的很不容易。感谢国家队的培养，火亮总算没有辜负那么多教练和领导的期望，也没白费了我们的一番苦心。”

　　

　　说到儿子的成长过程，火志刚感慨颇多。火亮1989年出生，小的时候身体柔韧性强、协调性好，但是生性顽皮。工人出身的火志刚很喜欢体育，企业不景气，他下岗后不是像别人那样到处去找机会挣钱，而是把全部心血都倾注到培养这个独生儿子上。

　　针对儿子的性格，他因势利导，刚上幼儿园就送到少体校，先让他练了两年体操。他还了解到，在我国体育界，体操与跳水有着不解之缘，许多跳水运动员都是体操出身。那时候,中国跳水已出了不少世界冠军，小火亮在电视上看到了很是羡慕，火志刚也觉得孩子更适合练跳水。到了小学一年级，正好跳水队前来选拔，跃跃欲试的火亮去报名，没想到被拒绝了——因为个子矮，那时他还没有一米高。但是对跳水着魔的火亮很不甘心，第二年又吵着父亲送他参加了跳水队选拔。这一次,火志刚通过朋友介绍，找到了后来成为火亮“伯乐”、恩师的胡燕教练。听了火志刚的陈述，胡燕仔细地观察了火亮，发现他有着一般的学生不具备的优点：练过体操,身体素质很好，连续快速小翻跳起来特别轻松。胡燕还让火亮试一试练弹网，果不其然，她再次看到，别的孩子一个直跳都不敢，火亮就敢一下弹到前边第三个网上。于是，胡教练收留了这个又矮又精的小火亮。

　　师傅虽然收留了儿子，可当家长的还有许多配合工作要做。对于正处于成长发育期、而训练体力消耗又非常大的火亮来说，最重要的就是补充营养。当时，火志刚刚下岗，张爱英所在的纺织厂也不太景气。家中尽管收入不多，但通过节衣缩食，精打细算，节约下来的钱重点保障了小火亮的各项所需。不知情的人看到，在家境优越的小伙伴中间，小火亮的营养一点也不比人差。儿子从小生活就十分节俭，从不乱花钱，甚至显得有点“早熟”。到跳水队后，他心中念念不忘父亲的嘱咐： “要听教练的话”、“要勇于吃苦”。小火亮很懂事，也很为父亲争气，跟胡教练不到半年，就在1999年全国少年比赛获得了十米台亚军。这一次，12岁的小火亮有幸被选入国家队。

　　

　　说到火亮的成功，不少媒体着重介绍了他的天赋，可火志刚则强调说，天赋是火亮成功的主要原因之一，但是能吃苦才是他成功的根本。

　　身为下岗工人，品尝过生活艰辛的父亲心肠特别“硬”，儿子摔倒了，从来不去扶，都是自己爬起来。后来，儿子大些了，不仅生活要自理，而且回到家中也安排他做一些家务。到国家队后，离得远了，难免要想家。火志刚却很少给他打电话，一是怕他训练分心，更有一点是培养他的独立意识。他还要求孩子不要想家，尽量多抽时间完成训练任务，没什么事不要回家,少打电话。队里的领导发现，火亮不仅有着一般独生子女不多见的自主意识，更有一种与生俱来的坚强性格。2000年，刚刚到国家队半年，他在一次练跳板的时候下巴撞到跳板，缝了七八针；几个月后，他又从上十米跳台的楼梯上摔下来，下巴又缝了十几针。这一切，他都没和家里说，父亲是过了很久才从别人口中听说，火亮因此在队里得了个绰号：“硬骨头”。火亮那超出年龄的坚强，让国家队带火亮的教练孙淑伟(中国男子跳水奥运第一金得主）很中意。几个月后，经过孙淑伟的细心调教，火亮拿到了2002年德国世青赛十米台冠军。

　　世间万物的发展都不是一帆风顺的，火亮的成功背后也同样充满了曲折和坎坷。其中最让父亲牵肠挂肚的是2004年儿子突遭厄运，因伤从国家队被退回上海市队，从而失去了参加2004年雅典奥运会的机会。当时，14岁的火亮突然感觉自己膝关节剧痛，连跳台阶、慢跑都无法承受了。一连几个月，他无法正常训练，只好被退回了上海队。在上海疗伤的日子里，没有训练任务的他变得心灰意冷，对前途也没了信心。就在这时，火志刚没有放弃，没有灰心，他一方面积极鼓励儿子振作精神、治好伤病；一方面找到胡燕教练，两人一块商量如何调整火亮的心态，针对他的个性制定更科学的训练方法。家长与教练精诚合作，将火亮的理想之火再次点燃：他暗暗发誓在十运会上再创奇迹。

　　十运会前“背负重任”投入训练的火亮，度过了他最艰辛的一段日子。为提高动作的稳定性，教练要他每天完成六个动作组，从第一个到最后一个，必须达到八九分，如果有哪个动作没有跳好，还要从第一个开始重跳。火亮毫无怨言，全力配合教练，从下午1点到晚上9点，他从十米高台往下跳、入水，爬回高台、再跳、入水……自己的感觉已经麻木，游泳馆内一排灯关得只剩下一盏，甚至连教练都在看台上睡着了，他还在坚持按计划跳。他不知道，此时他不是孤独的，训练馆外经常有一双关注的眼睛，那就是抽空来为儿子助阵的火志刚。那一阶段，每天晚上，火志刚陪着儿子训练，却从不敢打扰他，只好瞒着儿子悄悄地隔着窗户观察，往往是深夜里最后一个离开。功夫不负苦心人，在各省参与、高手如林的全国十运会上，火亮夺得铜牌。

　　也正是因为全运会上的出色表现，让火亮重新获得进入国家队的机会。2006年起，火亮与林跃完成了磨合，一对传奇的“月亮”组合就此诞生。心理和技术日趋成熟的火亮，与同伴开始征战世界大赛，几乎将世锦赛、世界杯金牌统统揽入怀里。然而，当看到儿子因此沾沾自喜时，火志刚及时告诫儿子：只有在北京奥运会上夺金，才是一个运动员的最高理想，你尚须努力。

　　这一年，18岁的火亮身高达到1.58米，身高已不再困扰他，但他与林跃的“月亮组合”却出了问题：两名首次参加奥运会的年轻小将，面对巨大的心理压力，突然陷入低迷状态。他们在奥运会前的跳水系列赛中连续失手，原有的动作完成不了，难度和质量明显下降，就好像是原来的武功高手，一下变成了废人。问题反映到了高层，圈内开始流传“跳水队要出事就出在跳台”，甚至对他们的参赛能力也产生了怀疑。

　　眼看大赛在即，儿子却掉了链子，火志刚与队里领导一样着急上火。俗话说，知子莫如父，火志刚最了解儿子，他认识到这对“月亮组合”的问题可能出在年轻上，缺乏大赛经验，心理不稳定。

　　心病还得心药治，火志刚马上行动起来，不断与教练和儿子沟通，协助他们分析问题，做儿子的思想工作。队里也通过及时科学的心理辅导，终于让这对世界杯、世锦赛双料冠军组合，在短时间内迅速找回状态。出征前，火亮给家里打电话，父亲告诉儿子：“全力以赴，顺其自然。”此后，火志刚为支持儿子全力备战，主动停止了与儿子的电话沟通，即使儿子来电话，话题也不谈跳水。为了减轻儿子的心理负担，他们还对儿子采取“信息管制”，报喜不报忧。有关方面邀请他们夫妇去北京现场观看比赛，也被他们婉言谢绝。

　　

　　2008年8月8日，北京奥运会隆重开场，火亮与同伴以饱满的信心，以近乎完美的发挥，跳出了他们近阶段的最好水平。在儿子取得成功的那一刻，极度紧张的火志刚瞬时得到了心灵的释放，他居然一下子从沙发上一蹦三尺高，那种兴奋劲令在场的人无不惊叹。

　　火亮获得奥运冠军后，火志刚又给儿子提出了更高的要求：“再接再厉，争取拿到更多的金牌。”火志刚还有一个心愿：希望火亮能够跳到30岁，做中国跳水界的常青树。当笔者问火志刚“给夺金归来的儿子准备什么礼物”时，这位奥运冠军的父亲脸上绽放出发自内心的微笑，“等火亮回到上海的家后，带他去城隍庙，打造一块和奥运金牌一样大小的金牌，并刻上火亮的名字。”