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见习记者 熊方嘉

年 已 七 旬 的 乐 天

老爸守一方小院，栽花

植药、钻研果树嫁接，

把满园花果化作生活

乐趣。

父 亲 教 女 儿 学 自

行车，一双巧手能补车

胎、修台灯、炖牛肉,他

用粗糙的大手撑托起

小家日常。

60 岁退休后却闲

不住的父亲，自掏腰包

拉起文艺宣传队伍，多

次送文化下乡，从被老

伴埋怨到让女儿竖起

大拇指。

这些细碎的日常，

带来了烟火气，让小家

鲜活生动，充满温情。

60 岁退休那年，女儿说：

“爸，您辛苦了半辈子，该享享

清福了。”我嘴上答应着，心里

却空落落的。闲了不到1个月，

浑身不自在，像丢了魂似的。

后来朋友介绍，我参加了老年

大学二胡班。

在班里我被选为班长。看

大家兴致都挺高，我便提议成

立遂昌县文艺宣传协会，想着

能更好地为社会服务。说干就

干，我牵头组建了一支队伍。

没有经费，我们就自掏腰包买

服装、租音响；没有场地，就在

广场上、树荫下排练。老伴起

初不理解：“都退休了还折腾

啥？”后来在我的带动下，她不

仅学起舞蹈，还学了中阮和葫

芦丝，成了协会的演出主力。

协会每年组织志愿者演出

团送文化下乡、进敬老院慰问

20余场。我们定了规矩：每年

重阳节、春节，必须去敬老院演

出。几年来，大大小小的敬老

院跑了 20家，光慰问演出就办

了40多场次。我还根据自己特

长，编写小品5篇、快板1篇、村

歌2首、三句半2篇，自编自导，

演出深受好评。

但这些都不是最重要的。

最重要的是女儿看我的眼神变

了。她以前总担心我退休后闷

出病来，后来跟着去看了几场

演出。看到台上的我和台下的

老人们，她没多说什么，只是冲

我竖起大拇指：“爸，您真棒！”

那语气，像极了小时候我夸她

考了第一名时的样子——我忽

然想起，那时候她仰着脸等我

表扬，眼睛里亮晶晶的，和我现

在看她时的心情，大概是一样

的吧。从前是我夸她，如今换

成她夸我了。我笑笑说：“不图

啥。能让老人们高兴，能给孩

子们做个榜样，我这老爸就当

值了。”

是啊，老爸是个宝。这个

宝不是因为有多值钱，而是因

为他还在发光发亮，不光照亮

自己的小家，还能照亮更多的

人。 张先林

老爸是个“宝”
我 的 老 爸 退 休 整 整 10

年，年已七旬却怀揣一颗童

心，一辈子乐观豁达，最会把

寻常日子过得热气腾腾。从

小到大，我的很多美好回忆，

都藏在和老爸相伴的小院时

光里。

老爸热爱生活、满心向

阳，一生偏爱莳花弄草，我们

家的小小院落，在他手里一年

四季花开不断。如今院里三

角梅开得轰轰烈烈，各色玫瑰

次第飘香，路过的街坊常忍不

住驻足赏花；几盆名贵兰花被

老爸当成宝贝，每日清晨总要

细细端详浇水，花开时分，他

便拉着我一同欣赏。

院前的小果园更是我们

爷俩的乐园，枇杷、樱桃、枣

子、柚子、石榴长势繁茂，整座

院子最惹老爸骄傲的，是一棵

三十余年树龄、造型奇特的无

花果树。

这棵老无花果藏着我们

的共同趣事。多年前老爸登

山偶遇野生优种无花果，便萌

生嫁接改良的想法。那段日

子，我一有空就回家陪他钻

研，他买回嫁接书籍、对着视

频摸索技巧，我帮忙修剪枝

条、捆绑包扎。起初接连几次

嫁接失败，老爸不气馁，反而

拉着我坐在树下啃无花果闲

聊，打趣说失败就当攒经验。

反复试错后终于嫁接成功，第

二年枝头结出又大又甜的新

品种果子。从这以后，老爸迷

上一树多果嫁接，我成了他的

专属小帮手，递剪刀、缠薄膜、

做记录。如今枣树上结出三

种果子，红梅嫁接美人梅，橘

树嫁接香橙，一树缤纷的奇

观，每次亲友来访，老爸总要

拉着我一起介绍他的“杰作”。

从小到大，老爸带着我在

泥土里收获乐趣，在烟火里感

受善良。老爸的乐观，融进了

一草一木，也温柔了我的岁岁

年年。 傅益芳

小院藏趣

在我 12 岁那年，父亲买

来崭新的凤凰自行车，趁着周

末空闲，在家门口耐心教我学

车。父亲一手扶着后座，一手

护着车把，跟着车子小跑，嘴

里应着“好好好，不撒不撒”。

等我终于稳住了车身，摇摇晃

晃骑出一段路，再回头时，才

发现他早已松开手站在原地。

父亲天生手巧，平日里自

行车扎了胎，他搬出工具箱，

把内胎拽出来泡在水盆里找

漏气孔，磨一磨补上胶皮；零

件松了、台灯不亮了，经他摆

弄几下大多都能修好。有一

次母亲出差，很少下厨的他照

着母亲留下的字条，第一次用

高压锅炖牛肉。高压锅上汽

滋滋作响，尖锐的声响让我心

里发慌，父亲回过头轻声宽

慰：“别怕，等着吃肉就好。”没

过多久满屋肉香飘散，我跑到

厨房门口往里张望，看见他正

拿筷子夹出一块吹了吹尝咸

淡，嘴角微微翘着。

后来我成家生子，这双会

修车、能做饭的大手，又天天

弯腰扶起蹒跚学步的孙儿。

常年琐碎操劳，曾经干练硬朗

的父亲，慢慢长出白发，悄然

老去。

退休后父亲主动报名做

社区志愿者，每周三准时赶往

老年活动室，耐心为独居老人

读报纸，教老人使用智能手

机。

父亲的温情都藏在这双

粗糙朴实的手上，他修修补

补、服务邻里，也安安稳稳陪

着我走过岁月静好。 黄芳

父亲的手父亲的手

傅益芳的父亲。作者供图


