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见习记者 熊方嘉

那 个 学 着 父 辈 写

字条的父亲，等来的却

是女儿一句“爸，你太

迂腐了”。那个跟爱人

打包票的男人，万万没

想到，最先难倒自己的

竟是女儿的头发。那

个对女儿说“爸爸跟你

一起读大学”的父亲，

报名时被当成拉板车

的大伯，女儿在屏幕那

头笑弯了腰。可时间

会给出答案。嫌爸爸

迂腐的女儿，许多年后

悄悄留下字条：“你的

药别忘了吃。”短发女

儿长大后，变着花样夸

爸爸煎的鱼香、养的花

好看。而那个被笑话

的父亲，4 年后和女儿

同 时 拿 到 了 毕 业 证

书。父亲笨拙过、狼狈

过，可他们从未停下脚

步。爱不是天生的本

领，而是一边出糗、一

边坚持的温柔。

女儿考上重点大学那年，我送

她去羊城。校园里榕树遮天，湖水

澄澈，书香仿佛从每一片叶子里渗

出来。陪她 3天，终要离别。心里

那滋味，做父亲的都懂，面上却还

得笑着。我说：“爸爸跟你一起读

书。”女儿不信。我说：“你读 211，

我回杭州读没有门槛的大学。”她

笑我：“你吃不消的。”

回 杭 州 后 ，天 天 晚 上 QQ 视

频。我跟她说，去自考办报名，因

为脸黑，被排队的姑娘误认为是拉

大板车的大伯。女儿在屏幕那头

笑弯了腰。

考医古文那天，我穿了西装，

打了领带，还戴了墨镜。女儿视频

问：“感觉咋样？”我说：“保安把我

当成监考老师了——谁知我是最

老的考生。”她问为什么戴墨镜，我

说：“自惭形秽。”她沉默了一下，忽

然红了眼圈。

4年，她考英语四级、六级，我

考医古文、中药学。她在图书馆挑

灯夜战，我在书房伏案苦读。一根

网线，两头灯火，谁也不肯先熄。

有时她发来一个“加油”的表情，我

回一个“收到”。

毕业那年，女儿从火车上下

来，递给我一本烫金的大学毕业证

书 。 我 悄 悄 从 身 后 拿 出 另 一 本

——自考毕业证，红彤彤的，一样

崭新。她愣了一瞬，眼泪就下来

了。

那 4 年，不是我在陪她，是她

在带我。带我重新走进象牙塔，重

新坐在课桌前，重新做一回学生。

如今两本证书并排搁在书架上，一

大一小，一厚一薄，像两代人，也像

同窗。 孙炜

跟着女儿读大学跟着女儿读大学

许多年前，读小学的女

儿刚能写几个字，特别喜欢

留字条。一次，我无端发了

一通脾气，事后，女儿悄悄在

桌上留下一张条子，上面写

着：爸爸，你太自私了。我看

后 顿 感 羞 愧 难 言 ，内 疚 不

安。真是不该乱发火，伤了

女儿的自尊心。毕竟她已经

长大了，有她的人格，有她的

尊严。相比之下，我这个做

父 亲 的 远 不 及 我 的 父 亲

称职。

记得我还在学校读书

时，父亲常年出差在外，难得

回家，自然对我们子女关怀

“鞭长莫及”。一次父亲回

家，碰巧我和弟弟因学校“军

训拉练”外出野营了。等我

回 家 后 ，父 亲 却 又 出 差 去

了。与父亲失之交臂，我很

沮丧和惆怅。无奈中，我突

然发现桌上有一张父亲留下

的字条，慌忙拿起一看，上面

写着：你正值黄金年代，珍惜

自我，刻苦读书，努力学习。

我紧紧捏着父亲的字条，深

深感动。

几年后，女儿读初中，我

感到做父亲的责任重大，不

妨也采取父亲写字条的方

式，鞭策女儿好学上进。于

是，在一个风和日丽的早晨，

我写了一张诸如我父亲之语

的字条放在桌上，悄悄上班

去了。当晚我回到家后，看

见女儿全然没有我当时看见

父亲字条时的激动神色，而

是竟以老前辈的口吻对我

说：“爸，你留这种条子给我

干嘛？我都晓得，不要你多

讲。哼，怪不得妈常说你迂

腐。”说完，她将字条随手一

放，那字条在我眼前轻飘飘

地滑落到桌底。我的心里掠

过一阵无奈：这“字条”或许

真的过时了，或许是我这个

老爸真的太“迂腐”了？

时光飞逝，如今女儿早

已工作。最近，她给我留了

一张纸条：爸，你的药放在餐

桌上，别忘了吃。多少年后，

原来依然这么温暖，依然这

么有爱。 马运建

字条里的三代人字条里的三代人

30 年前，因工作调动，

我和爱人两地分居。几番商

量后，我们决定让女儿转学，

跟着我一起生活。那时总觉

得，女儿已经上小学，不过是

照料日常起居、准备一日三

餐，算不上难事。

可真正上手才发现，一

切远没有想象中简单。最先

让我犯了难的，竟是女儿的

头发。我要么下手没轻没

重，扯得女儿直喊头皮疼；要

么扎得歪歪扭扭、松松散散，

不出半天就全散了。

连着几天扎出松垮的小

发揪后，我索性带着女儿去

理发店，剪了一头清爽利落

的短发。现在回想，当时只

觉得这个决定再明智不过。

我还记得，女儿常跟我

分享校园里的趣事：“爸爸，

新来的老师居然把我分到男

生队伍里啦。”就这样，女儿

一直留着短发，直到升入初

中开始住校，才慢慢学会自

己扎马尾。

如今我已退休多年，女

儿总变着花样夸赞我：“老

爸，你煎的鱼太香了”“老爸，

你养的花真好看”听着她一

声声夸赞，我总想笑着提醒

她：你爸也曾有过“掉链子”

的时候，只是你早已不记得

啦。
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陈吉法和女儿的合影。
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