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今年“五一”婚礼现场，当父亲从主持人

手里接过话筒时，张依然以为是常规的家长

致辞。父亲站在追光灯下，清了清嗓子，开口

唱出第一句“我的宝贝宝贝⋯⋯”时，她整个

人愣住了。

“我从来不知道我爸唱歌唱得那么好。”

27岁的张依然回忆起那个场景，震惊与感动

交织。婚礼那天，她穿着婚纱站在台上，看着

父亲握着话筒，看着她。没有花哨的技巧，却

字字落在心上。

张依然的父亲今年 52岁，在杭州工作了

近30年。在女儿的印象里，父亲话不多，下班

回家就看看新闻、摆弄摆弄阳台上的花草，周

末偶尔钓钓鱼。“他连KTV都不怎么去，单位

组织活动他也很少参加，我完全想不到他会

上台唱歌。”

这个隐藏技能，父亲藏了 20多年。婚礼

前一周，他瞒着女儿偷偷跑去婚庆公司，跟乐

队练了好几个晚上。直到婚礼当天早上，他

才跟妻子透了底。

“我妈跟我说，我爸年轻时是学校文艺骨

干，正是靠着动人情歌追到的她。”张依然说

这话时忍不住笑了，“但自我出生以后，他就

再没唱过了，我妈说她也快忘了这事。”

父亲的理由很简单。孩子出生以后，每

天忙着上班、带孩子、做家务，哪还有心思追

求自己的爱好。

张依然大学毕业后留在北京工作，一年

回家不过两三次。父亲说，看着她一步步长

大、离家、工作，再到如今成家，那些想说又不

知道怎么说的话，全在这首歌里了。

如今，家里的老歌本又被父亲翻了出来，

偶尔晚饭后他会哼上几句。张依然说，她准

备给父亲买个新的麦克风，让他把这个爱好

重新捡起来。

婚礼上的那首歌
藏着一场无声的告白

李帆的父亲李卫国，是用镜头留住时

光。他的“隐藏技能”，是一场关于爱的、漫长

的“预谋”。

李卫国今年68岁，居住在苏州。

“我从来不知道我爸会摄影，而且拍得那

么好。”李帆发现这个秘密，是在一个帮父亲

整理旧物的午后。他在一个落满灰尘的樟木

箱底，翻出了几本厚厚的相册。

那些照片里，有他在公园第一次学骑车

时的紧张，有他趴在窗前看雨时的孤独背影，

有他捧着奖状时藏不住的笑意⋯⋯每一帧都

充满故事感，光影的运用、构图的巧思，完全

不输专业摄影师。他很难将镜头里那个细

腻、敏锐的观察者，与眼前这个天天念叨他多

穿衣服、少点外卖的“啰嗦”老爸联系起来。

面对儿子的惊讶，父亲有些腼腆。他摩

挲着那台早已过时的胶片相机，缓缓道出了

原委：“你小时候，长得多快啊，一天一个样。

我就想，得有个东西把你记下来，等以后你长

大了，我们老了，还能一起看看。”年轻时，他

省吃俭用买下这台相机，只为记录儿子成长

的每一个珍贵瞬间。后来工作日益繁忙，这

份爱好连同那些底片一起被锁进了箱底，这

一锁，就是 20多年。而那个曾经被镜头追逐

的小男孩，竟对此一无所知。

“这些照片成了我们家最宝贵的东西。”

李帆的眼眶有些湿润，“它们让我看到了一个

不一样的爸爸，一个很文艺、很爱我的爸爸。”

如今，重新“出山”的父亲又拿起了相机，只是

镜头里多了花鸟、街巷和老友，那是一种更从

容的生活。

两个故事，两种父亲。这或许就是父亲

们的“B面”——在他们沉默、笨拙甚至有些固

执的“A面”之下，藏着的是一颗极其柔软、极

其细腻的心。

落了灰的相机
藏着成长的每个珍贵瞬间

他藏着一身你不知道的本领

发现父亲的B面人生
他藏着一身你不知道的本领

发现父亲的B面人生

韩承乙

父亲节的意义，或

许正在于提供一个温

柔的契机，让我们“发

现 ”父 亲 隐 藏 的 另 一

面。

在 许 多 人 的 儿 时

记忆里，父亲似乎是无

所不能的。他能修好

所有坏掉的玩具，能回

答各种稀奇古怪的问

题。长大后我们才慢

慢明白，父亲并非生来

就是“超人”。而更让

人意外的是，当我们真

正走近他，才发现那个

熟悉的背影里，还藏着

一身你不知道的本领。

李卫国拍摄的照片。受访者供图


