



韩承乙

父亲节的意义,或许正在于提供一个温柔的契机,让我们“发现”父亲隐藏的另一面。

在许多人的儿时记忆里,父亲似乎是无所不能的。他能修好所有坏掉的玩具,能回答各种稀奇古怪的问题。长大后我们才慢慢明白,父亲并非生来就是“超人”。而更让人意外的是,当我们真正走近他,才发现那个熟悉的背影里,还藏着一身你不知道的本领。

## 他藏着一身你不知道的本领 发现父亲的B面人生



李卫国拍摄的照片。受访者供图

### 婚礼上的那首歌 藏着一场无声的告白

今年“五一”婚礼现场,当父亲从主持人手里接过话筒时,张依然以为是常规的家长致辞。父亲站在追光灯下,清了清嗓子,开口唱出第一句“我的宝贝宝贝……”时,她整个人愣住了。

“我从来不知道我爸唱歌唱得那么好。”27岁的张依然回忆起那个场景,震惊与感动交织。婚礼那天,她穿着婚纱站在台上,看着父亲握着话筒,看着她。没有花哨的技巧,却字字落在心上。

张依然的父亲今年52岁,在杭州工作了近30年。在女儿的印象里,父亲话不多,下班回家就看看新闻、摆弄摆弄阳台上的花草,周末偶尔钓钓鱼。“他连KTV都不怎么去,单位组织活动他也很少参加,我完全想不到他会上台唱歌。”

这个隐藏技能,父亲藏了20多年。婚礼前一周,他瞒着女儿偷偷跑去婚庆公司,跟乐队练了好几个晚上。直到婚礼当天早上,他才跟妻子透了底。

“我妈跟我说,我爸年轻时是学校文艺骨干,正是靠着动人情歌追到的她。”张依然说这话时忍不住笑了,“但自我出生以后,他就再没唱过了,我妈说她也快忘了这事。”

父亲的理由很简单。孩子出生以后,每天忙着上班、带孩子、做家务,哪还有心思追求自己的爱好。

张依然大学毕业后留在北京工作,一年回家不过两三次。父亲说,看着她一步步长大、离家、工作,再到如今成家,那些想说又不知道怎么说,全在这首歌里了。

如今,家里的老歌本又被父亲翻了出来,偶尔晚饭后他会哼上几句。张依然说,她准备给父亲买个新的麦克风,让他把这个爱好重新捡起来。

### 落了灰的相机 藏着成长的每个珍贵瞬间

李帆的父亲李卫国,是用镜头留住时光。他的“隐藏技能”,是一场关于爱的、漫长的“预谋”。

李卫国今年68岁,居住在苏州。

“我从来不知道我爸会摄影,而且拍得那么好。”李帆发现这个秘密,是在一个帮父亲整理旧物的午后。他在一个落满灰尘的樟木箱底,翻出了几本厚厚的相册。

那些照片里,有他在公园第一次学骑车时的紧张,有他趴在窗前看雨时的孤独背影,有他捧着奖状时藏不住的笑意……每一帧都充满故事感,光影的运用、构图的巧思,完全不输专业摄影师。他很难将镜头里那个细腻、敏锐的观察者,与眼前这个天天念叨他多穿衣服、少点外卖的“啰嗦”老爸联系起来。

面对儿子的惊讶,父亲有些腼腆。他摩挲着那台早已过时的胶片相机,缓缓道出了原委:“你小时候,长得多快啊,一天一个样。我就想,得有个东西把你记下来,等以后你长大了,我们老了,还能一起看看。”年轻时,他省吃俭用买下这台相机,只为记录儿子成长的每一个珍贵瞬间。后来工作日益繁忙,这份爱好连同那些底片一起被锁进了箱底,这一锁,就是20多年。而那个曾经被镜头追逐的小男孩,竟对此一无所知。

“这些照片成了我们家最宝贵的东西。”李帆的眼眶有些湿润,“它们让我看到了一个不一样的爸爸,一个很文艺、很爱我的爸爸。”如今,重新“出山”的父亲又拿起了相机,只是镜头里多了花鸟、街巷和老友,那是一种更从容的生活。

两个故事,两种父亲。这或许就是父亲们的“B面”——在他们沉默、笨拙甚至有些固执的“A面”之下,藏着的是一颗极其柔软、极其细腻的心。