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58岁的章庆是浙江绍

兴人，她的父亲去世已有两

年零六个月。她告诉记者，

当那些沉重的情绪慢慢沉

淀下去，清晰浮现在脑海

的，是父亲一辈子好学善

思、动手钻研的模样。

在章庆的印象里，父亲

章廷干是街坊邻里公认的

能人，最出众的就是一双巧

手和一颗永远爱学习、肯钻

研的心。没有专业的书本

知识，没有名师指点，所有

的电工技术、维修本领，全

是他靠着不服输的劲头，常

年实操、反复琢磨、自主摸

索出来的，手艺扎实又靠

谱。

谁家遇上电路跳闸、插

座漏电、电灯损坏，或是电

风扇等各类小家电出现故

障，第一时间都会找“章师

傅”帮忙。年少时的章庆，

一 直 由 衷 佩 服 自 己 的 父

亲。在她眼里，父亲仿佛没

有修不好的东西，任何陌生

的电路、电器故障，他都愿

意耐心研究、逐一攻克。

最能体现父亲钻研能

力和动手能力的，是他上世

纪八十年代末亲手打造的

电动自行车。那个年代，还

是 老 式 脚 踏 自 行 车 的 天

下。当时父亲工作地点搬

迁至袍江，每日通勤往返需

要 1个多小时，骑行奔波十

分不便。为了方便出行，父

亲萌生了改造代步车的想

法。

零基础、无经验的他，

主动摸索全新领域。闲暇

之余，他四处搜集废旧电

瓶、零散配件，在家门口反

复拆装、调试线路，常常钻

研到深夜。家人起初并不

看好，可父亲凭着一股爱琢

磨、不服输的韧劲，耗时整

整半年，成功改造出了一辆

电动自行车。

彼时，骑着自制电动自

行车通勤的父亲，总能收获

路人满满的好奇与赞叹。

这辆车外观朴素、构造简

单、车速平缓，放在如今显

得有些粗糙，但在当年，对

于仅有小学文化、无任何专

业基础的父亲来说，充分印

证了他极强的自学能力、动

手能力与创新思维。

章庆在父亲的耳濡目

染下，一直保持着好学钻研

的品性，退休后依旧不断解

锁新技能：学习短视频、吉

他、非洲鼓、书法与摄影，把

生活过得充实丰盈。

“父亲的聪明和韧劲，

是留给我最珍贵的礼物。”

章庆感慨道。

数十年前，父亲“手搓”了一辆电动自行车

60 岁 的 曹 玉 想 家 住 河 北 石 家

庄。说起自己的父亲，他满脸自豪：

“十里八乡，谁不知道我爸是‘铁算

盘’？”

上世纪五六十年代，农村识文断

字的人不多，曹玉想的父亲曹印桐算

一个。每当村里需要写写算算，尤其

是涉及年终分配收入时，总能看到他

的身影。

算盘在当时是不可或缺的运算

工具。曹玉想至今记得父亲打算盘

的标志性动作：手提算盘，用力一甩

——杂乱无章的算珠回归原位，像士

兵听到号令般瞬间列队整齐。紧接

着，指尖飞舞，娴熟、精准。父亲把算

盘视为战士的刀枪，擦拭得整洁光

亮，走到哪带到哪，珍爱有加。

更让曹玉想钦佩的，是父亲对技

艺那份近乎执拗的敬畏与较真。

有一年，父亲因病卧床不起，住

院治疗十多天。刚感觉好些，他就急

着出院。在家康复期间，他咬牙坚持

练习打算盘，生怕手指长时间不动而

“生锈”，影响运算速度和准确度。

正是这股不服输的劲头，为他赢

得了“铁算盘”的美誉。

在曹玉想的记忆中，父亲的算盘

声贯穿了他整个童年。那清脆的珠

响，不仅仅是数字的碰撞，更是一种

人生态度的传递——认真、精准、一

丝不苟。

后来，曹玉想进入银行工作，父

亲经常叮嘱他：“无论干什么工作，都

要勤学苦练，认真负责，在银行工作

更应该一丝不苟。”

打算盘如战士提刀枪
一生未“生锈”

“手搓”电动车 算盘不“生锈”

有一种万能叫“老爸搞得定”

见习记者 熊方嘉

在曾经物资匮乏、

信息闭塞的年代，我们

的父辈靠着骨子里一

股不服输的劲头，练就

一身“硬核”本领。他

们 是 邻 里 眼 中 的“ 能

人”，是单位里的“顶梁

柱”，更是孩子们心中

的“万能侠”。

在 本 次 父 亲 节 征

集 活 动 中 ，晒 出 老 爸

“硬核本领”的投稿占

比较高。记者从诸多

推荐中，选取了一把算

盘和一辆电动车的故

事，让我们一起来看看

宝 藏 老 爸 的“ 硬 核 日

常”。
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章廷干与妻子的合
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