



见习记者 熊方嘉

在曾经物资匮乏、信息闭塞的年代，我们的父辈靠着骨子里一股不服输的劲头，练就一身“硬核”本领。他们是邻里眼中的“能人”，是单位里的“顶梁柱”，更是孩子们心中的“万能侠”。

在本次父亲节征集活动中，晒出老爸“硬核本领”的投稿占比较高。记者从诸多推荐中，选取了一把算盘和一辆电动车的故事，让我们一起来看看宝藏老爸的“硬核日常”。



章廷干与妻子的合影。受访者供图

“手搓”电动车 算盘不“生锈” 有一种万能叫“老爸搞得定”



图据AI生成

数十年前，父亲“手搓”了一辆电动自行车

58岁的章庆是浙江绍兴人，她的父亲去世已有两年零六个月。她告诉记者，当那些沉重的情绪慢慢沉淀下去，清晰浮现在脑海的，是父亲一辈子好学善思、动手钻研的模样。

在章庆的印象里，父亲章廷干是街坊邻里公认的能人，最出众的就是一双巧手和一颗永远爱学习、肯钻研的心。没有专业的书本知识，没有名师指点，所有的电工技术、维修本领，全是他靠着不服输的劲头，常年实操、反复琢磨、自主摸索出来的，手艺扎实又靠谱。

谁家遇上电路跳闸、插座漏电、电灯损坏，或是电风扇等各类小家电出现故障，第一时间都会找“章师傅”帮忙。年少时的章庆，一直由衷佩服自己的父亲。在她眼里，父亲仿佛没有修不好的东西，任何陌生的电路、电器故障，他都愿意耐心研究、逐一攻克。

最能体现父亲钻研能力和动手能力的，是他上世纪八十年代末亲手打造的电动自行车。那个年代，还是老式脚踏自行车的天下。当时父亲工作地点搬

迁至袍江，每日通勤往返需要1个多小时，骑行奔波十分不便。为了方便出行，父亲萌生了改造代步车的想法。

零基础、无经验的他，主动摸索全新领域。闲暇之余，他四处搜集废旧电瓶、零散配件，在家门口反复拆装、调试线路，常常钻研到深夜。家人起初并不看好，可父亲凭着一股爱琢磨、不服输的韧劲，耗时整整半年，成功改造出了一辆电动自行车。

彼时，骑着自制电动自行车通勤的父亲，总能收获路人满满的好奇与赞叹。这辆车外观朴素、构造简单、车速平缓，放在如今显得有些粗糙，但在当年，对于仅有小学文化、无任何专业基础的父亲来说，充分印证了他极强的自学能力、动手能力与创新思维。

章庆在父亲的耳濡目染下，一直保持着好学钻研的品性，退休后依旧不断解锁新技能：学习短视频、吉他、非洲鼓、书法与摄影，把生活过得充实丰盈。

“父亲的聪明和韧劲，是留给我最珍贵的礼物。”章庆感慨道。

打算盘如战士提刀枪 一生未“生锈”

60岁的曹玉想家住河北石家庄。说起自己的父亲，他满脸自豪：“十里八乡，谁不知道我爸是‘铁算盘’？”

上世纪五六十年代，农村识文断字的人不多，曹玉想的父亲曹印桐算一个。每当村里需要写写算算，尤其是涉及年终分配收入时，总能看到他的身影。

算盘在当时是不可或缺的运算工具。曹玉想至今记得父亲打算盘的标志性动作：手提算盘，用力一甩——杂乱无章的算珠回归原位，像士兵听到号令般瞬间列队整齐。紧接着，指尖飞舞，娴熟、精准。父亲把算盘视为战士的刀枪，擦拭得整洁光亮，走到哪带到哪，珍爱有加。

更让曹玉想钦佩的，是父亲对技艺那份近乎执拗的敬畏与较真。

有一年，父亲因病卧床不起，住院治疗十多天。刚感觉好些，他就急着出院。在家康复期间，他咬牙坚持练习打算盘，生怕手指长时间不动而“生锈”，影响运算速度和准确度。

正是这股不服输的劲头，为他赢得了“铁算盘”的美誉。

在曹玉想的记忆中，父亲的算盘声贯穿了他整个童年。那清脆的珠响，不仅仅是数字的碰撞，更是一种人生态度的传递——认真、精准、一丝不苟。

后来，曹玉想进入银行工作，父亲经常叮嘱他：“无论干什么工作，都要勤学苦练，认真负责，在银行工作更应该一丝不苟。”



曹印桐 受访者供图