

一次唐装体验 一窗春暖花开 妈妈永远明媚如初

一场“迟到”的唐装体验

33岁的小吴从小在杭州长大,如今定居上海。妈妈文女士还在杭州生活。临近母亲节,又赶上妈妈的生日,小吴决定不再年年送花,而是特意在周五请了假,要给妈妈来一场不一样的体验。

她在小红书上一页页翻攻略,眼睛突然亮了起来——一家体验式的中式餐厅,可以吃饭,还能做唐装妆造,穿上华服,漫步在仿古庭院里,像穿越回盛唐。

“这种古风的感觉,妈妈肯定喜欢。”小吴心里暗暗笃定。

老一辈节省的习惯一时难改,出去玩会选价格低的那家,拍写真的话会选多送几张底片的那家。可这次,小吴毫不犹豫地付了498元一个人的费用,偷偷准备了这份惊喜。“虽然不便宜,但能让妈妈开心,就值得。”

让女儿意外的是,妈妈穿上唐装、化好妆后,整个人都变了——不是变年轻,而是变得更像她自己。她对着镜子看了又看,眼里有光。

在小吴心里,妈妈一直如此明媚。退休后,妈妈报了老年大学,学舞蹈、摄影、模特,喜欢的都去参加。爬山、骑车、徒步,拥抱大自然,日子过得比年轻人还充实。

那天晚上回到家,妈妈的朋友圈九宫格照片反反复复编辑了好久。她反复换照片的顺序,调滤镜,打字又删掉。看到点赞和评论,她脸上的笑意怎么都藏不住。小吴悄悄在旁边看着,心里忽然一酸又一暖——原来妈妈心里也住着一个渴望被看见的小姑娘。

小吴忽然懂了。她送给妈妈的,不只是一次唐装体验,而是让妈妈重新做回一次“自己”——那个爱美、渴望被看见、值得被珍视的女人。而妈妈的回应也让她明白:无论女儿长到多大,妈妈依然会因为女儿的一点心意而感动很久。这份爱,从来不是单方面的给予,而是双向的奔赴。

90岁母亲“被看见的时光”



曹银达给母亲画的速写。受访者供图

65岁的曹银达投稿时附了一幅素描速写:画面中,母亲正靠在窗前,欣赏盛放的三角梅。

他的母亲今年90岁了,因为腿脚不便,很少下楼。春天来了,曹银达在阳台上种满了花——芬芳的月季、古桩的骨里红梅、清香的兰花……他把春天搬到母亲窗前。

“我母亲年轻时,漂亮大方、贤惠善良。”曹银达说,他看过母亲少女时代的照片,那种美让他想起西哈努克亲王的妻子莫尼列王后——端庄、从容,自带光芒。

母亲养育了三个孩子,他最小。小时候,母亲给了他无限的疼爱,更给了他一种无形的财富——坚定的支持。四十多年前,曹银达想买一台英文打字机,240元的天文数字,对家境拮据的他们来说几乎是奢望。他天天去店里看,生怕卖完。当他鼓起勇气向母亲开口时,母亲没有丝毫犹豫:“你要用就买吧。”

后来他要去深圳文锦

渡海关出差,母亲熬夜在他的内裤上缝了一个小袋子,装上钱,仔细地钉好纽扣。到了深圳,只要手一捂口袋,心里就无比温暖和踏实。

母亲节快到了,他在阳台上为母亲画了这幅速写。没有轰轰烈烈的故事,只有窗前赏花的母亲。曹银达把画拿给母亲看,90岁的老母亲戴上老花镜,端详了很久,然后说了一句让他眼眶发热的话:“一直都画得这么好。”

曹银达明白,母亲从不曾忘记他人生中每一个小小的闪光时刻。她记得他9岁时临摹的那幅画,记得他第一次发表译文,记得他每一次鼓起勇气走向远方。而母亲给他的回应,从来不是华丽的语言,而是那句“你要用就买吧”。

在曹银达心中,母亲最美的样子,不是年轻时的容貌,而是那一句句无条件的信任和支持。而他能给母亲的,不过是画下她赏花的样子,告诉她:妈妈,你一直都很美。



本报记者 张文利

给妈妈最好的礼物,不是鲜花,不是红包,而是让她暂时卸下“母亲”的身份,重新做回她自己。收到的来稿里,有人为母亲策划了一场惊喜,有人在画笔下重温母亲的青春。礼物或许各不相同,但那份藏在字里行间的深情却如此相似——在子女心中,母亲从来不只是母亲,她们是曾惊艳时光的少女,是热爱生活的明媚阳光,是给予我们一生勇气与底气的港湾。今天的两个故事,关于礼物,更关于子女与母亲之间,那份心照不宣的爱的回响。



母亲文女士做妆造并拍照。受访者供图