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65岁的曹银达投稿时

附了一幅素描速写：画面

中，母亲正靠在窗前，欣赏

盛放的三角梅。

他的母亲今年 90 岁

了，因为腿脚不便，很少下

楼。春天来了，曹银达在

阳台上种满了花——芬芳

的月季、古桩的骨里红梅、

清香的兰花⋯⋯他把春天

搬到母亲窗前。

“我母亲年轻时，漂亮

大方、贤惠善良。”曹银达

说，他看过母亲少女时代

的照片，那种美让他想起

西哈努克亲王的妻子莫尼

列王后——端庄、从容，自

带光芒。

母 亲 养 育 了 三 个 孩

子，他最小。小时候，母亲

给了他无限的疼爱，更给

了他一种无形的财富——

坚定的支持。四十多年

前，曹银达想买一台英文

打字机，240 元的天文数

字，对家境拮据的他们来

说几乎是奢望。他天天去

店里看，生怕卖完。当他

鼓起勇气向母亲开口时，

母亲没有丝毫犹豫：“你要

用就买吧。”

后来他要去深圳文锦

渡海关出差，母亲熬夜在

他的内裤上缝了一个小袋

子，装上钱，仔细地钉好纽

扣。到了深圳，只要手一

捂口袋，心里就无比温暖

和踏实。

母亲节快到了，他在

阳台上为母亲画了这幅速

写。没有轰轰烈烈的故

事 ，只 有 窗 前 赏 花 的 母

亲。曹银达把画拿给母亲

看，90 岁的老母亲戴上老

花镜，端详了很久，然后说

了一句让他眼眶发热的

话：“一直都画得这么好。”

曹银达明白，母亲从

不曾忘记他人生中每一个

小小的闪光时刻。她记得

他 9 岁时临摹的那幅画，

记得他第一次发表译文，

记得他每一次鼓起勇气走

向远方。而母亲给他的回

应，从来不是华丽的语言，

而 是 那 句“ 你 要 用 就 买

吧”。

在曹银达心中，母亲

最美的样子，不是年轻时

的容貌，而是那一句句无

条件的信任和支持。而他

能给母亲的，不过是画下

她赏花的样子，告诉她：妈

妈，你一直都很美。

33 岁的小吴从小在杭州长

大，如今定居上海。妈妈文女士

还在杭州生活。临近母亲节，又

赶上妈妈的生日，小吴决定不再

年年送花，而是特意在周五请了

假，要给妈妈来一场不一样的体

验。

她 在 小 红 书 上 一 页 页 翻 攻

略，眼睛突然亮了起来——一家

体验式的中式餐厅，可以吃饭，还

能做唐装妆造，穿上华服，漫步在

仿古庭院里，像穿越回盛唐。

“这种古风的感觉，妈妈肯定

喜欢。”小吴心里暗暗笃定。

老 一 辈 节 省 的 习 惯 一 时 难

改，出去玩会选价格低的那家，拍

写真的话会选多送几张底片的那

家。可这次，小吴毫不犹豫地付

了 498 元一个人的费用，偷偷准备

了这份惊喜。“虽然不便宜，但能

让妈妈开心，就值得。”

让女儿意外的是，妈妈穿上

唐装、化好妆后，整个人都变了

——不是变年轻，而是变得更像

她自己。她对着镜子看了又看，

眼里有光。

在小吴心里，妈妈一直如此明

媚。退休后，妈妈报了老年大学，

学舞蹈、摄影、模特，喜欢的都去参

加。爬山、骑车、徒步，拥抱大自

然，日子过得比年轻人还充实。

那天晚上回到家，妈妈的朋友

圈九宫格照片反反复复编辑了好

久。她反复换照片的顺序，调滤

镜，打字又删掉。看到点赞和评

论，她脸上的笑意怎么都藏不住。

小吴悄悄在旁边看着，心里忽然一

酸又一暖——原来妈妈心里也住

着一个渴望被看见的小姑娘。

小吴忽然懂了。她送给妈妈

的，不只是一次唐装体验，而是让

妈妈重新做回一次“自己”——那

个爱美、渴望被看见、值得被珍视

的女人。而妈妈的回应也让她明

白：无论女儿长到多大，妈妈依然

会因为女儿的一点心意而感动很

久。这份爱，从来不是单方面的

给予，而是双向的奔赴。

一场“迟到”的唐装体验

一次唐装体验 一窗春暖花开

妈妈永远明媚如初

本报记者 张文利

给 妈 妈 最 好 的 礼

物，不是鲜花，不是红

包，而是让她暂时卸下

“母亲”的身份，重新做

回她自己。收到的来稿

里，有人为母亲策划了

一场惊喜，有人在画笔

下重温母亲的青春。礼

物或许各不相同，但那

份藏在字里行间的深情

却如此相似——在子女

心中，母亲从来不只是

母亲，她们是曾惊艳时

光的少女，是热爱生活

的明媚阳光，是给予我

们一生勇气与底气的港

湾。今天的两个故事，

关于礼物，更关于子女

与母亲之间，那份心照

不宣的爱的回响。

90岁母亲“被看见的时光”90岁母亲“被看见的时光”

曹银达给母亲画的速写。受访者供图

母亲文女士做妆造并拍照。

受访者供图


