

# 在“妈妈”这个称呼之外 她有着自己的山川与河流

## 在笔墨丹青里 重新遇见自己

徐志英,生于1957年,如今是浙江老年大学的一名学员。

退休前,她循着生活的轨迹奔波了大半辈子,学过机械工程、建筑工程和财务管理,在不同领域里踏实做事。

可藏在心底的绘画梦一直没灭。小时候她就喜欢对着花草涂涂画画,只是没有学习条件,这份热爱只能搁着,成了一个很久没有拆封的心愿。

真正属于她自己的时间,是从退休开始的。她走进老年大学,正式提笔学画,一学就是十六年。

起初从花鸟画入手,一点点摸索调色的门道,感受笔墨在宣纸上晕开的韵味。后来她系统学习中国画。她也信“书画同源”,坚持练字,让笔下的画更有筋骨。再后来,人物画、油画都去尝试,在不同绘画形式里拓展自己的天地。那支画笔,成了连接她与生活的一座桥。

那些年,她带着画笔去过不少地方。西湖边的曲院风荷、湖山清秋,丽水松阳的茶园和古村落,都落进了她的画里。这些事,都与“母亲”这个身份没有关系,都是她为自己做的。

成为母亲之前,她喜欢旅行看世界,相信“读万卷书不如行万里路”。有了孩子以后,她没有把母亲身份和看世界对立起来,而是带着孩子一起出去。如今孩子长大了,她又在画笔下继续看世界,用绘画与自己对话。

说到这一路的改变,徐志英顿了顿,眼眶有些泛红。她说:“退休后的学习时光,就像一束光,照亮了我的生活。不仅圆了我几十年的心愿,更让我在笔墨丹青里,重新遇见了真正的自己——不是谁的母亲,不是谁的家人,只是那个热爱绘画、忠于本心的徐志英。”



徐志英在户外写生(中)。受访者供图

## 从一个决定里,找到更开阔的自己

成为母亲之前,来自安徽的39岁唐女士觉得自己是个挺悲观的人,对生活没有太多期待。她结婚较晚,“在这之前,我把想追求的都追求了一遍,祛魅之后确实觉得没意思了,才谨慎要的孩子。”

女儿的到来,改变了很多东西。

她爱好摄影,那台一直带在身边的相机并没有被搁置,反而帮她打开了一条更宽的路。她用镜头记录孩子的成长,慢慢做起了母婴博主,社交平台已积累1.2万的粉丝,在整理育儿心得的过程中,写作也被重新捡了起来。

她说:“我从生孩子前的悲观空虚一路走到乐观充实,很感恩女儿的到来。”这话说得平静,里头却有一股暖意。

关于“自己的时间”,她回答得很实在:“作为母亲,

我们必须得面临一个非常现实的问题——如果你的伴侣不能帮你带孩子的话,你是完全没有时间做自己的。”她庆幸爱人愿意分担,让她能继续摄影、写作、画画,最近还迷上了短视频带货。女儿上学以后,属于她自己的时间更多了一些。

当被问到成为母亲之后仍然是她自己的那部分是什么,她说:“有了孩子后最大的变化是不再去上班,外人看来失去工作也许更不‘自我’,但我不这么认为。我并没有觉得自己失去了什么,反而活得更自在了。”

她觉得,孩子并没有束缚住她。我只是有了孩子,我还是我自己,理想的样子就是现在这个样子。”

她们用不同的路径,走向了同一件事:母亲这个身份,从来不应该是“自己”的对面。她们仍有自己的山川与河流,有自己的光。



唐女士和女儿。受访者供图



韩承乙

母亲节,康乃馨和问候将再一次如约而至。人们习惯在这一天说“妈妈辛苦了”,习惯把母亲放在被感激的位置上,却很少去想:那个被我们称为“妈妈”的人,在母亲这个身份之外,还有怎样一个自己?

当我们试着把目光从“母亲”这个角色上移开,或许会发现,她们身上还有被日常掩住的、属于她们自己的光芒。



唐女士和女儿。  
受访者供图