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成为母亲之前，来自安

徽的 39 岁唐女士觉得自己是

个挺悲观的人，对生活没有

太多期待。她结婚较晚，“在

这之前，我把想追求的都追

求了一遍，祛魅之后确实觉

得没意思了，才谨慎要的孩

子。”

女儿的到来，改变了很

多东西。

她爱好摄影，那台一直

带在身边的相机并没有被搁

置，反而帮她打开了一条更

宽的路。她用镜头记录孩子

的成长，慢慢做起了母婴博

主，社交平台已积累 1.2 万的

粉丝，在整理育儿心得的过

程中，写作也被重新捡了起

来。

她说：“我从生孩子前的

悲观空虚一路走到乐观充

实，很感恩女儿的到来。”这

话说得平静，里头却有一股

暖意。

关于“自己的时间”，她

回答得很实在：“作为母亲，

我们必须得面临一个非常现

实的问题——如果你的伴侣

不能帮你带孩子的话，你是

完全没有时间做自己的。”她

庆幸爱人愿意分担，让她能

继续摄影、写作、画画，最近

还迷上了短视频带货。女儿

上学以后，属于她自己的时

间更多了一些。

当被问到成为母亲之后

仍然是她自己的那部分是什

么，她说：“有了孩子后最大的

变化是不再去上班，外人看来

失去工作也许更不‘自我’，但

我不这么认为。我并没有觉

得自己失去了什么，反而活得

更自在了。”

她觉得，孩子并没有束

缚住她。我只是有了孩子，

我还是我自己，理想的样子

就是现在这个样子。”

她们用不同的路径，走

向了同一件事：母亲这个身

份，从来不应该是“自己”的

对面。她们仍有自己的山川

与河流，有自己的光。

徐志英，生于 1957 年，如今

是浙江老年大学的一名学员。

退休前，她循着生活的轨

迹奔波了大半辈子，学过机械

工程、建筑工程和财务管理，在

不同领域里踏实做事。、

可藏在心底的绘画梦一直

没灭。小时候她就喜欢对着花

草涂涂画画，只是没有学习条

件，这份热爱只能搁着，成了一

个很久没有拆封的心愿。

真正属于她自己的时间，

是从退休开始的。她走进老年

大学，正式提笔学画，一学就是

十六年。

起初从花鸟画入手，一点

点摸索调色的门道，感受笔墨

在宣纸上晕开的韵味。后来她

系统学习中国画。她也信“书

画同源”，坚持练字，让笔下的

画更有筋骨。再后来，人物画、

油画都去尝试，在不同绘画形

式里拓展自己的天地。那支画

笔，成了连接她与生活的一座

桥。

那些年，她带着画笔去过

不 少 地 方 。 西 湖 边 的 曲 院 风

荷、湖山清秋，丽水松阳的茶园

和 古 村 落 ，都 落 进 了 她 的 画

里。这些事，都与“母亲”这个

身份没有关系，都是她为自己

做的。

成为母亲之前，她喜欢旅行

看世界，相信“读万卷书不如行

万里路”。有了孩子以后，她没

有把母亲身份和看世界对立起

来，而是带着孩子一起出去。如

今孩子长大了，她又在画笔下继

续看世界，用绘画与自己对话。

说到这一路的改变，徐志

英顿了顿，眼眶有些泛红。她

说：“退休后的学习时光，就像

一束光，照亮了我的生活。不

仅圆了我几十年的心愿，更让

我在笔墨丹青里，重新遇见了

真 正 的 自 己 —— 不 是 谁 的 母

亲，不是谁的家人，只是那个热

爱绘画、忠于本心的徐志英。”

在“妈妈”这个称呼之外

她有着自己的山川与河流

韩承乙

母亲节，康乃馨和

问候将再一次如约而

至。人们习惯在这一

天说“妈妈辛苦了”，习

惯把母亲放在被感激

的位置上，却很少去

想：那个被我们称为

“妈妈”的人，在母亲这

个身份之外，还有怎样

一个自己？

当我们试着把目

光从“母亲”这个角色

上移开，或许会发现，

她们身上还有被日常

掩住的、属于她们自己

的光芒。

从一个决定里，找到更开阔的自己

唐女士和女儿。受访者供图

唐女士和女儿。
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在笔墨丹青里
重新遇见自己

徐志英在户外写生（中）。受访者供图徐志英在户外写生（中）。受访者供图


