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从一桌菜到一扇窗从一桌菜到一扇窗

刘畅（化名）今年 30
岁，居住在四川成都，和

父母一同经营着一家小

店。由于从小与父母、长

辈共同生活，他格外懂得

如何处理代际之间的关

系。尤其与外婆之间，那

份隔辈亲的情感，显得尤

为真切。

88 岁的外婆身体依

旧硬朗，每隔一两周，刘

畅一定会去探望她，这早

已成为他生活中雷打不动的安排。

“外婆还把我当孩子，总想给我做好吃

的。”刘畅说每次过去，外婆总会提前准备他

爱吃的菜——韭花肉丝、水煮肉片、肝腰合

炒，满满一桌诉说着她不多言说的挂念。

“多吃点，工作辛苦。”外婆总这么念叨。

为了让她开心，刘畅总会认真吃完一整碗饭。

2023 年春节，外婆悄悄塞给刘畅一个红

包，轻声说：“姥姥退休金不高，不要嫌少。”刘

畅打开一看，里面整整齐齐放着6666.6元，每

张钞票都崭新挺括。外婆握着他的手，语重

心长地说：“希望你能顺顺利利，成家立业，照

顾好你妈妈。”那份心意沉甸甸的，刘畅一直

没舍得用，红包至今还压在他的枕头下，保持

着当初的样子。

这份爱，也在刘畅这里得到了温柔的回

应。如今每年春节，刘畅都会给外婆准备红

包，金额从最初的 666 元渐渐增加到 888 元。

除此之外，他还为外婆添置了一部新手机和

一台平板电脑。

“以前外婆用的都是舅舅换下来的旧手

机，屏幕小，字也看不清。”刘畅耐心教外婆用

微信、看视频，把字体调到最大，把常用功能

放在最显眼的位置。

如今，外婆不仅会基础操作，还迷上了看

短剧。“她最喜欢两种，一种是家国情怀的，另

一种是霸道总裁的。”刘畅笑着说。但他也会

提醒外婆注意休息，别看太久。

“我想趁她腿脚还利索，多带她出去走

走。”刘畅明白，对老人来说，陪伴比什么都重

要。那些细碎的关心——一个电话、一次探

望、一次陪伴的晚饭就是他能给外婆最实在

的温暖。而外婆给他的，是那叠压在枕下、舍

不得花却永远崭新的爱。

本报记者 张文利 赵培希

有人说，真正的成长，
是从接过长辈手中那枚硬
币，到学会为他们包一个
红 包 开 始 的 。 岁 月 在 流
转，角色在悄然对调，而爱
的表达也从一桌热菜、一
句叮咛，逐渐延伸至一方
屏幕、一个红包、一次耐心
的陪伴。

爱 ，从 来 不 是 单 行
线。是薪火相传，也是温
柔反哺。今天，我们从众
多温暖故事中撷取几则，
与你一同走进这些看似平
凡 、却 充 满 仪 式 感 的 时
刻。在这里，你会看见年
轻人如何用属于自己的方
式，回应那一份绵延数十
载的深情。

红包里的红包里的““年夜饭订单年夜饭订单””

“ 我 的 红 包 不 仅 送 钱 ，还 送 手

艺。”去年除夕夜前，25 岁的王晨（化

名）将一个个特别的红包递到长辈手

中。拆开红色信封，除了压岁钱，还

有一张手绘菜单——这是他为全家

长辈精心准备的新年礼物。

菜单上，清蒸鲈鱼、红烧肉、蒜蓉

西兰花等八道菜名旁，留出了勾选

框。“想吃什么您点，年夜饭我来做。”

王晨笑着对围坐一堂的爷爷奶奶、外

公外婆和父母说。

这个创意的萌生，源于王晨心底

一份细腻的观察。“往年都是给长辈

们发红包，但总觉得缺了点什么。”他

告诉记者，“爷爷奶奶常说，现在什么

都不缺，就缺一家人热热闹闹吃顿

饭。”

早在春节一个月前，王晨就开始

构思这份特殊礼物。从事设计工作

的他，手绘出一份简洁雅致的菜单模

板，印在米色卡纸上。每张菜单都手

写了收礼长辈的称谓，“给爷爷奶奶

的版本字号特别大，方便他们看。”

除夕一大早，王晨就开始忙碌，

“我购买食材时特意请教了母亲，肉、

菜、海鲜，各需要几斤几两。”

厨房里，这个平时连煮面都嫌麻

烦的年轻人，对照着手机里的菜谱，

手忙脚乱却格外认真。切洋葱时被

辣得流泪，煎鱼时油花四溅烫了手，

但他坚持不让旁人帮忙，“说好我全

权负责的。”

晚上 7 时，八道菜陆续上桌。虽

然卖相不如餐厅精致，却赢得了长辈

们的一致好评。王晨为每道菜都准备

了“解说”：这碗红烧肉是外公的心头

好；清蒸鱼用了奶奶教的去腥方法；那

锅汤是按外婆口述的配方熬的⋯⋯

而那个装着菜单的红包，则被王

晨的奶奶小心地收在床头柜里。

“奶奶说，压岁钱花了就忘了，这

个她会一直留着。”王晨笑着回忆，奶

奶甚至已经想好了下一年想点的菜。

“其实我有私心。”王晨坦白，“我

想把长辈们的拿手菜都学会。这些不

只是菜谱，更是家的味道，是记忆。”

从被爱，到学会爱人

亲情角色的温柔交接

刘畅压在枕头下的红包。

受访者供图

刘畅给外婆买的智能手机

订单截图。 受访者供图


