



我家的 过年红包

本报记者 张文利 赵培希

有人说,真正的成长,是从接过长辈手中那枚硬币,到学会为他们包一个红包开始的。岁月在流转,角色在悄然对调,而爱的表达也从一桌热菜、一句叮咛,逐渐延伸至一方屏幕、一个红包、一次耐心的陪伴。

爱,从来不是单行线。是薪火相传,也是温柔反哺。今天,我们从众多温暖故事中撷取几则,与你一同走进这些看似平凡、却充满仪式感的时刻。在这里,你会看见年轻人如何用属于自己的方式,回应那一份绵延数十载的深情。

从被爱,到学会爱人 亲情角色的温柔交接

红包里的“年夜饭订单”

“我的红包不仅送钱,还送手艺。”去年除夕夜前,25岁的王晨(化名)将一个个特别的红包递到长辈手中。拆开红色信封,除了压岁钱,还有一张手绘菜单——这是他为全家长辈精心准备的新年礼物。

菜单上,清蒸鲈鱼、红烧肉、蒜蓉西兰花等八道菜名旁,留出了勾选框。“想吃什么您点,年夜饭我来做。”王晨笑着对围坐一堂的爷爷奶奶、外公外婆和父母说。

这个创意的萌生,源于王晨心底一份细腻的观察。“往年都是给长辈们发红包,但总觉得缺了点什么。”他告诉记者,“爷爷奶奶常说,现在什么都不缺,就缺一家人热热闹闹吃顿饭。”

早在春节一个月前,王晨就开始构思这份特殊礼物。从事设计工作的他,手绘出一份简洁雅致的菜单模板,印在米色卡纸上。每张菜单都手写了收礼长辈的称谓,“给爷爷奶奶的版本字号特别大,方便他们看。”

除夕一大早,王晨就开始忙碌,“我购买食材时特意请教了母亲,肉、菜、海鲜,各需要几斤几两。”

厨房里,这个平时连煮面都嫌麻烦的年轻人,对照着手机里的菜谱,手忙脚乱却格外认真。切洋葱时被辣得流泪,煎鱼时油花四溅烫了手,但他坚持不让旁人帮忙,“说好我全权负责的。”

晚上7时,八道菜陆续上桌。虽然卖相不如餐厅精致,却赢得了长辈们的一致好评。王晨为每道菜都准备了“解说”:这碗红烧肉是外公的心头好;清蒸鱼用了奶奶教的去腥方法;那锅汤是按外婆口述的配方熬的……

而那个装着菜单的红包,则被王晨的奶奶小心地收在床头柜里。

“奶奶说,压岁钱花了就忘了,这个她会一直留着。”王晨笑着回忆,奶奶甚至已经想好了下一年想点的菜。

“其实我有私心。”王晨坦白,“我想把长辈们的拿手菜都学会。这些不只是菜谱,更是家的味道,是记忆。”

从一桌菜到一扇窗

刘畅(化名)今年30岁,居住在四川成都,和父母一同经营着一家小店。由于从小与父母、长辈共同生活,他格外懂得如何处理代际之间的关系。尤其与外婆之间,那份隔辈亲的情感,显得尤为真切。

88岁的外婆身体依旧硬朗,每隔一两周,刘畅一定会去探望她,这早已成为他生活中雷打不动的安排。

“外婆还把我当孩子,总想给我做好吃的。”刘畅说每次过去,外婆总会提前准备他爱吃的菜——韭花肉丝、水煮肉片、肝腰合炒,满满一桌诉说着她不多言说的挂念。

“多吃点,工作辛苦。”外婆总这么念叨。为了让她开心,刘畅总会认真吃完一整碗饭。

2023年春节,外婆悄悄塞给刘畅一个红包,轻声说:“姥姥退休金不高,不要嫌少。”刘畅打开一看,里面整整齐齐放着6666.6元,每张钞票都崭新挺括。外婆握着他的手,语重心长地说:“希望你能顺顺利利,成家立业,照顾好你妈妈。”那份心意沉甸甸的,刘畅一直没舍得用,红包至今还压在他的枕头下,保持着当初的样子。

这份爱,也在刘畅这里得到了温柔的回应。如今每年春节,刘畅都会给外婆准备红包,金额从最初的666元渐渐增加到888元。除此之外,他还为外婆添置了一部新手机和一台平板电脑。

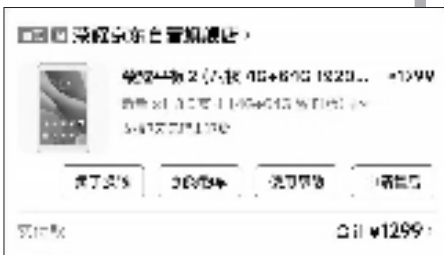
“以前外婆用的都是舅舅换下来的旧手机,屏幕小,字也看不清。”刘畅耐心教外婆用微信、看视频,把字体调到最大,把常用功能放在最显眼的位置。

如今,外婆不仅会基础操作,还迷上了看短剧。“她最喜欢两种,一种是家国情怀的,另一种是霸道总裁的。”刘畅笑着说。但他也会提醒外婆注意休息,别看太久。

“我想趁她腿脚还利索,多带她出去走走。”刘畅明白,对老人来说,陪伴比什么都重要。那些细碎的关心——一个电话、一次探望、一次陪伴的晚饭就是他给外婆最实在的温暖。而外婆给他的,是那叠压在枕下、舍不得花却永远崭新的爱。



刘畅压在枕头下的红包。
受访者供图



刘畅给外婆买的智能手机
订单截图。 受访者供图