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见习记者 熊方嘉

红包里装的，有满是
嘱托的手写字条，也有令
人意外的“退回”留言。那
些沉默的馈赠里，藏着的
不仅是期许，更是永远的
退路与依傍。爱可以很安
静——安静到只是几行红
包赠言，或一则字迹歪歪
扭扭的留言。人们逐渐读
懂，红包早已不仅是红包，
更是永不断线的牵挂。

““业精于勤业精于勤，，学无止境学无止境””
姥爷赠言伴她开启新生活姥爷赠言伴她开启新生活

2017 年，小顾从大学毕业，成为

北京一所城区小学的教师。那年，姥

爷特意包了一个厚厚的红包给她，里

面装着 1 万元和一张手写的字条。红

包封面写着：“业精于勤，学无止境。”

字条上则是：“祝你新的工作顺利。

要适应新环境、新群体、新模式。我

很满意你的工作。”

那时的小顾，正被焦虑裹挟。她

本是英语专业，却要同时教一年级数

学和语文，还要担任班主任。班里学

生调皮难管，家长质疑不断，她几次

濒临崩溃。

“其实刚收到红包时，并没有特

别感动，只觉得是寻常的鼓励。”小顾

回忆。她把那张字条塞进包里，像护

身符一样带着。工作压力大到想哭

的傍晚，她就拿出来看看——姥爷的

字迹，像一双温暖的手，稳稳地托住

她的情绪。

而这份赠言真正的重量，是在失

去之后才感知到的。

去年，姥爷去世。小顾再次翻看

着红包的赠言，她忽然读懂了更深的

话外之音：姥爷满意的从来不是她的

职业、她的成就，而是她这个人本身。

从小到大，姥爷的爱从未附加条

件。作为姥爷最疼爱的小女儿的孩

子，小顾清晰记得，自己上幼儿园时，

姥爷曾一大早爬 6 层楼，只为见她一

面，带她去公园坐旋转木马。

如今，她把那张字条仔细塑封保

存，依旧把它放进随身包里携带。“好

像姥爷还在，只是换了一种方式陪着

我。”

去年底，因身体原因，小顾决定

辞职。做决定那晚，她对着字条上那

句“我很满意你的工作”出了神。

但她知道，姥爷一定会支持她的

决定。因为他的“满意”，从来都建立

在她的幸福之上。

如今，小顾开始了新的生活。她

说，最想告诉姥爷的是：“我现在过得

很快乐，我对生活很满意。我知道，

您会为我开心。”

几行赠言 一句关照

爱是永不断线的牵挂

““袭袭心意袭袭心意，，我领了我领了””
奶奶写下红包奶奶写下红包““退回退回””留言留言

2024 年，是袭袭在南京工作的第一年。春

节回家，她给姥姥、姥爷和奶奶各包了一个 600
元的红包——收了红包这么多年，这是她人生中

第一次给长辈包红包。

奶奶接过红包时，笑得眼睛弯成月牙，轻轻

拍了拍她的手背，什么也没说。

大年初四，袭袭收拾行李准备返程，这才拆

开过年时收到的几个压岁红包，她发觉奶奶给的

那个明显厚了不少。

“是不是多放了？”她将红包打开，里面整整

齐齐叠着的是 12 张百元钞票。原来奶奶将她几

天前包的那 600 元偷偷放进去了。而在这些中

间，还放着奶奶每年照例给她的600元压岁钱。

在红包封口的背面，她看见几行歪歪扭扭的

字迹，笔画有些重叠，显得生涩，却一笔一画写得

极其认真：袭袭心意，我领了，你才刚工作。

奶奶不太会写字。这短短十二个字，不知她

悄悄练习多少遍才写下。袭袭的眼泪瞬间涌出。

奶奶不太会说“漂亮”话，她表达爱的方式，

总是十分朴素。每次袭袭离家，奶奶总会拉着她

的手，轻声说：“少吃油辣，注意安全。”

在袭袭的记忆里，奶奶的世界很小，小到只

有厨房和子孙们的冷暖。她省吃俭用了一辈子，

却总在袭袭回家时，买上她各种爱吃的菜。

“她不是要退给我钱。”袭袭说，“她是把我给

她的，连同她自己的心意，一起又还给了我。”

这个红包装着的早已不是简单的几百元，而

是奶奶全部的懂得与不舍——她懂得孙女初入

社会的艰辛，所以将钱悄悄还了回去；她又舍不

得孙女独自在外吃苦，所以又添上了自己的

一份。

几行赠言，一句关照，红包虽轻薄，却承载着

长辈永不断线的牵挂。

小顾塑封保存姥爷留下的

赠言。 受访者供图

袭袭收到被奶奶“退回”的红包。受访者供图袭袭收到被奶奶“退回”的红包。受访者供图


