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最美的不是年华

而是义无反顾的奔赴

本报记者 张文利
赵培希

十八岁，站在成
年的门槛上，每个人
都面临影响一生的
选择。是继续求学，
还是投身工作？是
坚持理想，还是面对
现实？这些选择没
有对错，却恰恰定义
了我们是谁。

时光荏苒，当八
旬老人翻开旧照，他
们的脸上没有后悔，
只有从容。真正的
智慧，从来不是在多
个选项中挑选最轻
松的那个。尽管没
有预知未来的能力，
他们却用智慧、勇气
与坚持，将那一刻的
选择，延展成值得一
生回望的坐标。

从读书到教书
用知识改变命运

1962 年，18 岁的邱慧芬站在人生的

岔路口。

“那时我还在海宁读高中，袁花镇中

心小学的校长来我们学校，招聘成绩好但

交不起学费的学生去当老师。”当时还未

高中毕业的邱慧芬得到了这个机会。

要不要去工作？她回忆，点头答应的

那一刻，内心只想着“要自力更生，减轻家

里负担”。“记得 7 岁那年，我独自一人找

到学校报名点，手里一分钱也没有，却郑

重地报上姓名和家庭地址，还向老师要了

一张‘学费减免申请表’。”尽管现实艰难，

邱慧芬始终坚信知识改变命运。她靠打

工赚取学费，供自己读书。

18 岁那年，她正式成为一名乡村教

师，以另一种方式延续求学梦。她回忆，

那时条件非常艰苦：没有电灯，就在煤油

灯下备课至深夜；没有自来水，得走三里

路去挑水；下雨时的泥泞路，让她这个城

里姑娘寸步难行。

某个夜晚，学校主任请她伴着风琴唱

一首歌，她环顾四周，鼓起勇气大声唱了

一首《南泥湾》。那是这座破旧校园里第

一次传出歌声，少女清亮的嗓音打动了所

有人。

从那以后，邱慧芬“一战成名”。她逐

渐明白了“教师”这一身份的意义——自

己不仅是知识的传授者，更是希望的守护

者。

凭着这份信念，邱慧芬坚守农村教育

一辈子。“知识真的改变了命运。”她感慨

道。从渴望读书的少女到培育桃李的园

丁，18 岁那年的决定让她懂得：教育不是

逃离贫困的途径，而是照亮未来的光源。

从球场到手术台
拼搏精神照亮医者生涯

83 岁的陆旋初坐在桐乡家中，翻阅一本厚

重的纪念册。指尖抚过一张合影——那是 1960
年夏天，一群身穿运动服的少女在照相馆中笑

容灿烂。“看，这就是我们夺冠的那支排球队。”

1960 年的嘉医，春意正浓。18 岁的陆旋初

担任班里的文体委员，有一天接到体育老师的

任务：组建一支女子排球队，参加嘉兴多所院校

的循环赛。

“当时有嘉兴工学院、农学院、一中、商校等

好多学校参赛。”陆旋初回忆道，语气中仍带着

自豪。八个姑娘报名，加上两位男同学担任教

练，每天放学后训练。那时条件艰苦，排球缝了

又缝，场地是泥土地，但大家训练非常刻苦。身

为文体委员，陆旋初既要协调训练时间，又要跟

进进度，始终不敢松懈。

盛夏七月，比赛如期举行。姑娘们穿着洗

得发白的运动服，在赛场上挥洒汗水。决赛中，

队员们凭借顽强的防守和精准的传球，最终夺

得冠军。

“不如我们带着锦旗去照张相吧，留个纪

念。”赛后，班长陈国良提议。队员们于是走进

照相馆，拍下那张珍贵的合影。

2005 年 10 月，嘉医 320 班在桐乡举行第三

次同学会。作为东道主，陆旋初迎接了 24 位同

学。更难得的是，当年女排合影中的 13 人，来

了11位。

“按原来的位置，重新拍一张。”陆旋初提

议。大家各就各位，“咔嚓”一声，光阴定格。45
年流逝，少女已成祖母，但站在相机前，他们仿

佛重回那个激情燃烧的岁月。跨越时空的两张

合影并列，令人动容。

“那一刻，时间好像倒流了。”陆旋初回忆。

问及那段排球岁月带给他的最宝贵的东

西，陆旋初沉思片刻答道：“是那种团结拼搏的

精神。”

邱慧芬（中）与学生合照。受访者供图

1960年赛后合影，第二排右一为陆旋初。受访者供图


