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蝉鸣把八月烤得“滋

滋”响时，我又在巷口的老

槐树下看见了十八岁的自

己。白衬衫沾着汗渍，蓝布

裤的膝盖处磨出毛边，手里

攥着张揉皱的冰棍纸，像攥

着整个夏天的慌张。

1994 年 的 高 考 放 榜

日，比预报的暴雨来得更

早。前桌的阿明没敢自己

去学校查分，让他妹妹代跑

一趟。我蹲在他家窗台下，

听见屋里传来急促的喘气

声。他妹妹举着张打印纸，

声音比蚊子还轻：“哥，文史

类线差了十二分。”屋里的

喘气声戛然而止，紧接着是

搪瓷缸摔在地上的脆响。

我悄悄退开，青石板路上的

水渍映着我的影子，歪歪扭

扭的，像没考好的试卷。

第二天去学校领档案，

远远就看见数学老师站在

公告栏前。我没敢问分数，

他却用胳膊肘碰了碰我：

“去财务室交准考证，你的

档案袋，我帮你留着了。”那

笑容里的温度，比盛夏的日

头更烫人。我忽然想起最

后一堂数学课，他在黑板上

写“山高路远，各自珍重”。

那个暑假，我成了巷口

小卖部的“冰棍专员”。正

午的日头最毒时，我推着自

行车穿街走巷，车筐里的冰

棍纸被晒得发脆。有回遇

见阿明，我递给他根绿豆

冰，他忽然说：“我去复读班

报了名。”冰水滴在他手背

上，眼里像落了点光。

攒学费的日子像数冰

棍签，慢慢堆成小山。傍晚

收摊时，我总爱在小卖部的

铁盒里数硬币，五角的、一

元的，叮叮当当地碰撞，像

在唱支不成调的歌。

后来我常常想，十八岁

的 夏 天 到 底 教 会 了 我 什

么？不是那张录取通知书

上的名字，也不是攒够学费

时的狂喜。是看见阿明躲

在房间里喘气时，懂得了成

长里总有躲不开的慌张；是

读懂数学老师笑容里的深

意时，明白了有人会在暗处

为你托底；是推着冰棍车走

在烈日下时，悟透了所有的

光芒，都得靠自己一步一步

走向光源。

张凤仁

遇见十八岁的自己遇见十八岁的自己

还记得 18 岁的
自己吗？那时的你，
或许正意气风发地
踏入大学校门，或许
满怀憧憬地奔赴“上
山下乡”的列车，又
或许怀揣着为初恋
写下情书的羞涩单
纯⋯⋯

自“ 遇 见 18 岁
的自己”征集开启以
来，我们收到了浙里
养俱乐部会员真挚
而热烈的回应。每
一段文字、每一幅书
画、每一张老照片，
都如同时光信使，携
带着青春的印记与
温度，缓缓展开属于
那个年代的独特画
卷。

今天，一同走进
这段跨越时空的旅
程，聆听故事背后的
心跳，感受岁月沉淀
的光芒。

人生路漫漫，我已走过

五十多个春秋。蓦然回首，

唯有十八岁那个春天，依然

令我怦然心动。1987 年春

天，刚出校门的我和弟弟一

起来到富阳打工，在一个叫

梓树村的小村。

我们租住在梓树村一

破旧泥瓦屋内。白天我们

在工地上干着繁重的体力

活，晚上我们各自做着喜欢

的事。

梓树村的乡亲纯朴善

良，每次在东家干活，伙食

都安排得很好，有时还能喝

上我们在家乡从未喝过的

黄酒。房东好心，见我和弟

弟石头抬得吃力，有时喊来

壮劳力为我们换肩，吃点心

时他们总会给我们多盛一

些。

出 租 屋 后 有 一 块 空

地。在邻居阿祥建议下，收

工后，我和弟弟将地上的

杂草除净，松土，施肥，

种上茄子、丝瓜和豆角

等。我们把菜分享给邻

居们，每次邻居们都会以

不同的方式回馈我们。

两年后，我们把父母

接到了梓树村，我们一家

人在梓树村度过了好几年

美好时光。之后，父母年岁

已大，思乡心切，我们也依

依不舍地离开了梓树村。

汤华平

少年十八

1984 年，当时每天 18:00 电台有

一档节目叫《我的祝福送给你》，播音

员名叫林原，18 岁的吕红把她当作

自己的偶像。高中毕业走出校门后，

吕红做的第一件事就是去电台亲自

见一下偶像。

1977 年，刚满 18 岁的秦建伟在

高中暑期托人找了个临时工的工作，

领到人生第一笔工资后，揣着钱便去

理发店吹了个时兴的发型，去照相馆

拍了张时髦的大头照。
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