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本报记者 徐小翔
通讯员 王蕊 江晨

难度大、风险高，还
特别耗时间⋯⋯心外科
手术，可以说是最复杂的
手术之一。医生直面的
往往是鲜活的生命和病
人家庭的希望。

最近，浙大一院心
脏大血管外科副主任医
师吴胜军也在追《问心》
这部剧，剧中“医务人员
全体支援，全力拯救患
者”的场景，他再熟悉不
过。从医近 20 年，他经
历过太多争分夺秒的生
死关头。“大多数时候，医
生都能化险为夷，但也有
即使拼命也换不来奇迹
的情况，那时候真的很郁
闷。”吴胜军坦言。

全员奋战 挑战未知

手术台上突破极限
全力奋战未挽回
最让人遗憾

吴胜军是拥有近 7 万粉丝的

医学短视频博主，目前已发布的

175 个作品，大多是科普健康知

识，也有一些是与患者相关的故

事。虽然做过无数台成功的手

术，但令他印象深刻的，却是那些

拼尽全力仍留遗憾的病例。

前几天，他刚和团队经历了

一台马拉松式的主动脉夹层手

术。当天凌晨 3 时，他的手机突然

震动。“今天第二例主动脉夹层，

轮到你了，赶紧来吧。”电话那头

的语气很急。原来，患者被送到

医院时，已处于半昏迷状态，经过

一系列检查，直接上了手术台。

吴胜军发现，患者情况非常不好，

才 50 多岁，血管严重粥样硬化，本

该很有弹性的动脉一拉就破，缝

合起来很困难。

手术足足做了 4 个小时，患者

心脏终于恢复跳动，吴胜军正准

备把体外循环撤机，患者右冠状

动脉开口却突然出现撕裂，血管

和 心 脏 快 速 出 现 血 肿 ，鲜 血 直

流。手术再次升级，他不得不像

纳鞋底一样，将之前处理好的部

位再次打开、缝合、加固、冠脉搭

桥⋯⋯

吴胜军说，主动脉夹层的患

者，大部分上手术台后三四个小

时就能下来，但碰到复杂的，比如

这位患者主动脉弓部夹层，累及

左锁骨下动脉、左颈总动脉，冠状

动脉出了问题，团队真的没有十

足把握。

吴胜军形容，心外科手术精

细到好比在一颗生鸡蛋上剥蛋

壳，在心脏主动脉上“缝荷包”，还

需插一根一公分粗的管子进去。

这个过程中，医生得保证心脏不

停止跳动，其中难度可想而知。

这台手术从凌晨 3 时做到下

午 5 时。那天，虽然整个医疗团队

成员都没顾得上吃饭，不少人体

力不支，但所有辛苦，都不及未能

挽救生命所带来的遗憾深刻。

“那时候尽管身体很累，但脑

子特别清醒，不想睡觉，就在那儿

想，到底还有什么可以做的，是不

是做了，他就挺过来了。”即使面

对过很多次生离死别，吴胜军依

然无法释怀。他会跟同事讨论，

或者自己找个安静的地方反思，

期望在未来碰到类似情况时，能

多一些成功的机会。

在吴胜军看来，电视剧《问心》

里的林逸主任做手术又快又稳，永

远胸有成竹，而事实上，紧张、忙

碌、挑战压力极限的状态，以及临

危不乱、快速制定方案才更像是心

外科医生的真实写照。

“心外科手术的不确定性太多

了，患者在送医路上、做检查时，甚

至在麻醉过程中，都可能遭遇血管

爆裂等突发情况，所以我们任何时

候都不敢放松警惕。”吴胜军感慨，

心外科的急诊都很有挑战性，例如

感染性心内膜炎、急诊搭桥、心衰

抢救等等，都会导致患者命悬一

线，必须争分夺秒，随时做好应对

特殊病例，做非常规手术的准备。

因此，在日常工作中，医生们凌晨

睡得正香，被一个电话叫到医院做

手术，是家常便饭。

“当然，平日里更多的是面对

患者因痊愈而绽放的笑脸，这也是

我们拼搏的动力。”吴胜军说，不少

尿毒症长期血透、马凡综合征以及

已经出现偏瘫的主动脉夹层患者，

经过手术和康复训练，几个月后甚

至都能自己来医院复查。每次看

到患者们日渐良好的精神状态，成

就感便油然而生。

吴胜军分享的第二个故事，主

人翁是一位先天心衰患者。

心脏移植，是终末期心衰患者

最后的救命稻草。中国有 2000 万

左右终末期心脏病患者，但每年只

有 几 百 位 患 者 成 功 接 受 心 脏 移

植。因此对于医生来说，不能轻易

放弃任何一条生命。

16 岁的小亮（化名）因为先天

因素，年纪轻轻心脏就已经不堪重

负。这些年来，家人为了给他治

病，砸锅卖铁，辗转来到浙大一院，

移植团队经过评估后，顺利为他完

成心脏移植。然而，术后小亮出现

严重排异反应，随着病情逐渐恶

化，家属也近乎绝望。可心脏大血

管外科主任、心脏移植团队带头人

马量主任却表示，这么年轻的小伙

子，绝对不能轻易放弃，大家一起

想办法。于是，团队再次评估病

情，经过多学科综合协商，在国家

卫健委 COTRS 排队系统中等到了

合适的爱心捐献，专家团队连夜为

小亮做了二次心脏移植。当一颗

健康的心脏在小亮胸膛重新跳动

时，众人喜极而泣。

吴胜军说，在医院，这样的故

事每天都在发生，医者仁心是一种

信仰，医学就是要不断突破生命的

极限。

吴胜军（左）和团队成员正在进行手术。吴胜军（左）和团队成员正在进行手术。

不断突破未知“禁区”才能看到生的希望
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