
珠联璧合 相濡以沫

中国式幸福爱侣面面观

婚姻不是爱情的坟墓，大概

是彼此都明白这个道理，文学家

冰心（享年 99 岁）和社会学家吴

文藻（享年 84 岁）才会不拘泥于

形式，有的只是珍惜。婚后的冰

心一边教学一边创作，吴文藻也

心满意足地过起了“书呆子”的

生活。

冰心在文章中写道：“恋爱不

应 该 只 感 性 地 注 意 到‘ 才 ’和

‘貌’，而应该理智地注意到双方

的‘志同道合’，然后是‘情投意

合’。”冰心和吴文藻就是对“情

投意合”的好“搭档”。他们不只

有生活中的合拍，更有学术上的

惺惺相惜。两人并肩前行，琴瑟

和鸣。

1983 年，冰心和吴文藻夫妻

俩搬进了新居，耄耋之年的他们

在中央民族学院的高知楼迎来了

短暂的、祥和的晚年生活。

冰心曾写道，我们是终日隔

桌相望，他写他的，我写我的，熟

人和朋友来了，也就坐在我们中

间，说说笑笑，享尽了人间偕老

的乐趣。冰心说：“假如生命是

乏味的，我怕有来生。假如生命

是有趣的，今生已是满足的了。”

本报记者 林乐雨 整理

最美的爱情就是在
对的时间遇到对的人。
历史上有这样的夫妇，
他们光彩四溢，惊艳岁
月；他们执子之手、与子
偕老。让我们跟着他们
的故事，感受他们的美
好爱情。

半个世纪来，著名作家钱钟

书（享年 88 岁）与杨绛（享年 105
岁）夫妇相濡以沫，琴瑟和谐，苦

中寻乐，淡泊名利，铸就一段佳

话。究其秘诀，杨先生坦言：夫妻

间最重要的是朋友关系。

钱钟书与杨绛相识于清华

园，按照杨先生的说法，两人是因

为酷爱文学、痴迷读书才走到一

起的。钱钟书说，他“没有大的志

气，只想贡献一生，做做学问”，而

在杨绛看来，这一点倒是与她志

趣相投，便这样“嫁对郎”了。

她曾在一篇文章中写道：“我

爱丈夫，胜过自己⋯⋯这种爱不

是盲目的，是理解，理解越深，感

情越好。相互理解，才有自觉的

相互支持。”

诗人辛迪说，钱钟书有“誉妻

癖”，钱先生也常赞妻子为“最贤

的妻，最才的女”。文字是钱钟书

手中的玩具，任他肆意发挥，在撰

写《围城》的两年时间里，钱先生

锱铢积累地写，妻子锱铢积累地

读，完后，夫妻二人相视大笑。

当然，钱钟书和杨绛也有争

吵的时候，往往是为了一个法语

单词的读音，妻子说丈夫有口音，

丈夫不服，于是你一言我一语地

“伤感情”⋯⋯这件事以后，两人

商议，以后有分歧，坚持求同存

异，不应相互勉强，不过，在往后

悠长岁月中，两人遇事商议而定，

不全依他，也不全依她，于是再无

争吵的必要了。有烈酒，有清茶，

夫复何求。

张允和（享年 93 岁）70 岁生

日时，她的丈夫、汉语拼音之父周

有光（享年 112岁）送过《汤显祖全

集》给她，还把一粒维生素药片放

在张允和面前，她说：“这就算是

礼物了，维他命，他要维持我的生

命。”

张允和 86 岁才开始学电脑，

而周有光就是她的老师。每当遇

到问题时，只要她脚一跺，撒下

娇，他就乐呵呵地从书房中出来

耐心地教她了。

有一次她要给大姐张元和写

信，她想打“亲爱的大姐⋯⋯”没

想到“爱”字一直打不出来，她着

急了，娇滴滴地喊道：“周有光，这

个‘爱’字打不了，我爱不了了怎

么办啊。”

张允和曾赠俞平伯夫人诗

句：“人得多情人不老，到老情更

好。”而这也是他们两人爱情的真

实写照。丁聪曾给他俩画过一幅

温情的漫画：90 岁的他骑着一辆

小三轮，身后坐着他 80 多岁娇小

的公主。一个博学仁厚，一个才

情非凡，这是一对让人羡慕的夫

妻。

2002 年 8 月，张允和因心脏

病突发先一步而去，她去世半年

后，周有光将她的遗作整理、编

辑、出版，作为永生的纪念。依旧

是那个小屋，电视间有一个沙发

床，而沙发床对面的五斗橱上放

着一排放大了的张允和照片。
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钱学森和蒋英
艺术与科学的完美联姻

钱学森（享年 98 岁）和蒋

英（享年 93 岁），一位献身科

学，一位从事艺术；看似隔行

隔山，却相互促进。在蒋英执

教40周年研讨会上，88岁的钱

学森写了书面发言，让女儿代

为宣读。他这样写道：“在我

对一件工作遇到困难而百思

不得其解的时候，往往是蒋英

的歌声使我豁然开朗，得到启

示⋯⋯”

钱家的客厅，一架钢琴占

去四分之一的面积。尽管有

好几次迁居到“部长楼”的机

会，他们却主动放弃了，住在

红砖楼里近半个世纪。人们

的印象中，钱学森总是穿“解

放军的绿裤子”，蓝色或灰色

上装；蒋英也衣着简朴。他们

和许多家庭的老人一样，有时

要把儿女淘汰的衣服“拣着

穿”，房间里无处不在的是书

柜。

钱学森晚年获得了很多

奖，他曾诙谐地对蒋英说：“钱

归你，奖（蒋）归我。”

钱学森对于妻子蒋英非

常感激，私下他也曾对蒋英道

歉，认为如果不是嫁给自己的

话，对方应该是一位非常优秀

的女高音歌唱家。但蒋英却

表示：这个国家可以没有歌唱

家，但绝对不能没有像钱学森

那样的科学家，我这并不是遗

憾而是光荣。

（综合新华社、人民日报客户
端、羊城晚报、《中国档案报》）
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