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太阳对你最热情的时候到了，而孩

童们盼望的暑假已经来临了。我想寻

找一点属于自己的阴凉，凉白开是最好

的解暑神器。七下八上的日子里，请把

我最关心的热度调整为零。

农作物在此时间里，把所有拔节的

声音传递在了乡村，大田里的庄稼是那

样热烈。每一个不经意的变化都留下

了深刻印象，岁月把所有成长的记录写

在了时间里。

汗水流下来的速度和心静自然凉

的感觉是成反比的，我只能看到农人

在早晨四五点钟的时候，就已来到田

里 除 草 ，所 有 一 切 都 是 为 了 秋 的 收

获。就连夜间里的时光都留在了对植

物的讨论里。小院里的花开的茂盛而

肆意，时令瓜果在认知的层次里逐渐

被消灭掉。

盛夏里是结成果实的最有力的时

节，如果雨水充沛的话，它们将成为收

获的笑脸的最好的注释。如果任意的

雨水落在了田地里，也会加重秋的负

担。不管是蒙蒙细雨还是狂风暴雨，让

土地永远保持着湿润的状态是自然界

的馈赠。

事情总是有过度的，从极热的夏季

逐渐转向凉爽的秋季，这个时候是最好

的节点。我们总在想，事情总会有两面

性，比如热和凉，夏和秋。孩子们最喜

欢夏月里的萤火虫自由自在地飞，他们

有时追着去草里，有时逮到一两个，用

小苗的叶子裹起来，看它们一闪一闪的

样子，仿佛小灯笼一般指引着。

热在三伏是有说法的，夏至之后第

三个更日开始就是初伏了。这个时候太

阳对全国各地都是平均的，只有一个字：

热。或许一只猫，也许也许一条狗，会躺

在你的旁边，它们也厌烦炎炎烈日下的

心慌。绿树阴凉下躺着一个人，在躺椅

上享受着这段时光。所有能使皮肤舒服

的感觉都在这充满了凉意的水塘里，孩

子们游泳成了他们特殊的习惯，把所有

的暑热都洗在欢笑热闹的打斗中。

王振策

绿树荫浓夏日长

父亲的毛笔，在当时是个稀罕物。

在村上别人家，我不曾看见过毛笔。这

笔头的毛是白色的，笔杆是竹子，一节

一节的，应该是羊毫笔，中等大小。说

不上父亲以毛笔为知己，但伴随他一

生。毛笔有些斑驳，用的年代久远。

父亲每次用好毛笔，装在一个竹筒

里。竹筒上面有个盖子，边上有个支撑

条，可移动，放进去的时候，把毛笔整理

端正，然后小心翼翼放入竹筒。他从来

不洗毛笔，要用之前，用口水润泽毛笔，

使毛笔化开。因此，父亲的牙齿上沾满

墨汁，我们小孩总要偷偷笑他，跟洗黑

一池清水的王羲之，天壤之别。他把毛

笔当宝贝一样，搬个凳子，放在碗橱的

最上格。

父亲的毛笔，难得使用，村上红白

喜事记账，他拿出来。他记账，戴上老

花眼镜，账桌旁一坐，俨然电影里瘦削

的账房先生。头发短短的，脸蛋是个水

滴形的，眼睛炯炯有神，鼻子高挺，脸上

的皮皱巴巴，嘴唇薄薄的。他的坐姿标

准，真的做到眼离本子一尺远，腰板笔

挺。这是私塾先生严格教育而养成

的，不听话，要打板子的。

他记账的毛笔字是瘦金体，不大。

张三李四王五阿六等，记得清清楚楚。

算盘也是打得一流，噼里啪啦，加减乘除

都会。村上人相信他，都叫他记账。而

这都是义务劳动，从来没有多吃一块肉。

家里新添了箩筐、蚕匾、扁担、篓箕

等，父亲又拿出毛笔。这时，他的牙齿

更黑。他要把字写大点，毛笔化得更

开，嘴里的墨汁更多。有时候，黑到缺

了一个牙齿一样，他也不洗洗，当美食

一样吃到嘴里。他写的大字，没有记账

时的毛笔字好看。笔不大，笔画不够饱

满。

但是，我从来没有见父亲在宣纸上

写字。有一次，看见父亲手抄的千家

诗，是他读书时候抄的。整整一本，一

丝不苟，也是瘦金体，那是父亲的真

迹。学书法篆刻的侄儿拿去珍藏了。

这字，秀气！这线条美感，透露一定的

真善美。读书读到 16 岁的父亲，作业

啥的都是用毛笔写，功夫深到铁棒磨成

针。

毛笔的伴侣是砚台。父亲的砚台

是青砖做的，砚台长方形，一头圆弧

形。有时候父亲叫我磨墨，他说要磨到

砚台里的水起路，这样就磨好了。我每

次都高高兴兴，觉得好玩。他的墨是细

条长方形，大约有一挎长，乌漆嘛黑。

上面应该没有字，是很普通的材质，是

供销社里买来的。

父亲写毛笔字是实用，与今天人们

的欣赏是大相径庭的。他的记账本，应

该有人保存，下次去村上，去寻访。父

亲没有留给我任何东西，连临终都没有

一句话，如果寻得，也是一种念想。

遗憾的是，父亲没有教我写毛笔

字。不然，我的毛笔字还要好很多。

沈明仙

父亲的毛笔父亲的毛笔

谈笑在诗文，往

来有良朋。以文会

友 ，不 在 于 水 平 高

低，只要你爱写作，

就加入我们吧。

请扫描二维码，

加管理员为好友后，

发送“诗文”两字，加

入“诗文·浙里养俱

乐部”这个大家庭。
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七月流荧地燥温，

炎炎夏日似焚曛。

骄阳吐火胜蒸煮，

热浪升腾若烤燻。

柳影无心邀过客，

荷香有意送游云。

暑天难耐添烦闷，

一盞清茶静馥芬。

张茂

盛夏三伏天

千丈岩际观飞瀑，

急流撞崖水花飘。

山外赤日烈如火，

涧边凉爽热全消。

林密荫浓纯自然，

气清幽深香绕缭。

若梦若幻避暑地，

身躺吊床轻轻摇。

方芳安

避暑

乡居有小楼，

北望景千秋。

四季云烟起，

常年霞蔚留。

因晴心野阔，

为雨结思幽。

谁可淡舒卷，

黄仙道自修。

余献增

观云

夏日清晨，推开 31 楼阳台

窗，暗蓝色的天空有了些许亮

色，抬头远眺，一幅光与色混合

而成的画正泼墨而就。塔吊、

在建的大楼沐浴着霞光，楼下

的道路犹如一条飘带，在鳞次

栉比的大厦间蜿蜒前行，披上

一层金光的甬城，云兴霞蔚，充

满生机。

第一缕阳光，美丽而迷人，

朝气又活力，太适合晨练了。

一大早，生态走廊人流如

织，晨练的人群从学前幼童到

耄耋老人，他们花色晨练，各有

千秋。灰褐色的健身跑道上，

有身着情侣装的双人比翼，有

穿亲子服的父女母子开心乐

跑，有一家三口的亲情画面，有

单兵一人的自由洒脱，还有一

波一波专业跑团模拟实战练

习，更多的还是专心快走、倒顺

慢走、悠闲散步的男女老少。

漫步道与曲折的河堤肩并肩密

密挨着，脉脉流水，茵茵绿草，

无名小花斗色争妍，如同娇羞

的舞者，舞动着曼妙身姿，向晨

练的人群悄悄问早。

汗流浃背的我跑上双蛹木

栈 桥 ，与 婆 娑 的 荷 影 撞 个 满

怀。每一位荷仙子，都有一种

独特风韵，或亭亭玉立，或含苞

欲放，或翩翩起舞⋯⋯千万朵

荷花，千万种风情，波光粼粼的

河面点缀着盛夏绚丽的美景。

“啪、啪、啪”，熟悉的篮球

声把我的视线引向不远处。一

位光头大哥正独自一人玩着花

样篮球，上身白色马夹背心，下

穿黑灰白格子运动短裤，手戴

白手套，脚着白色球鞋。在一

堵 2 米高的矮墙上画着一个 60
厘米见方的红方格，在方格中

上方，圈着一个 5 厘米左右的实

心圆靶，而人站在离墙约 4 米的

前方。双脚分开与胯同宽，膝

关节微微弯曲，上身与头一起

后仰，双手握球，举过头顶，收

腹运气，腰、颈与手腕一起发

力，球划出一个完美的抛物线，

稳稳射中红靶心。

“好球！”情不自禁高声直

呼，发自内心的篮球情结，让我

停下脚步当即加入其中。我口

中的篮球大哥，其实是一位 86
岁的老兵，曾经的篮球裁判员，

奇妙的篮球之缘，让 60 后的我

青春焕发，活力爆满，犹如重返

少年球场。触摸篮球，让年龄

只剩下数字，原来快乐就这么

简单。 陆萍萍

公园夏晨


