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孙炜

上世纪80年代以前，杭州一些农村长期没

有幼儿园，加上群众有一种观念，认为孩子只要

能读书即可，幼儿园就可有可无了。

我母亲文君从教师岗位退休在家，有一天

突然接到通知，要求次日一早到乡政府报到。

估计是担心吓着老人家，村干部还补充了一

句：大概是给三个村子筹建幼儿园的事吧。

这句话，让母亲激动得夜不能寐。第二天

一大早，晨雾中，我哥用自行车带着她到乡政

府报到。回来后，母亲马上召开家庭会，得到

了全家支持。父亲说，如果筹建幼儿园缺钱，

我们可以适当支持。

首先要有房，园舍现成的，省了一大笔

钱。其次要经费，乡政府没有拨款，要靠自

筹。母亲按人口比例和入园幼儿数做了经费

筹集方案，经余副乡长批准后，天天向三个村

长讨要。第三要有人，母亲从三个村各物色了

一名初中毕业的女孩子，让她们跟着自己学讲

故事、弹风琴、学唱歌等，经过三年的带教，她们

都成为优秀的幼儿教师。

有时候小朋友尿湿了裤子，母亲就用自己

家孩子的裤子换上；有时候小朋友发热了，她

就带回家里，让行医的父亲给看病。在母亲的

心里，每一位小朋友，都是她的宝贝孩子。

我永远记得，在母亲的告别仪式上，来了

那么多曾经的学生，他们都把她当成自己的母

亲。

母亲的品格，影响了身边很多人。她表兄

的儿子周献华，也是一名教师。当我初中毕业

被迫失学的时候，周老师鼓励我像母亲一样百

折不挠。“你看，我因为眼疾，几乎双目失明，难

道放弃吗？”

周老师是原杭州大学外语系毕业的，出乎

我意料，他在数、理、化的基本功也很扎实。一

道复杂的几何题，对一位双目失明的老师来

说，写在纸上看不见，只能一面听我讲点、线、

面的图形，一面用手指在空中画无形的图形，

凭着对脑海里空间图形的解析，再给我讲解，

还要让我听懂，真的不容易啊！

最终，我从“看不见”的课堂重新走进了向

往以久的学校，开始了人生真正的奋途。半个

多世纪过去，当我回到故乡时，总会想起当年

退休后“零工资”再创业的母亲，和表哥宿舍里

“看不见”的课堂。
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许培良

一个人一生中，能遇上一位或几

位恩师，是一件很幸运的事。时光如

梭，清明又至，我忍不住忆起中学时

代的数学老师——徐老师。

20世纪70年代末，我以优异成绩

考入当地联中，担任班主任及数学教

学的就是徐老师。他个头不高，穿着

朴素，清瘦的面容、睿智的眼神，彰显

着他坚定的信心与学识的渊博。

入学第一天，我们陆续踏进新教

室，徐老师轻捷地踱到讲台上，对着

花名册点名。让我惊讶的是，徐老师

点到的第一个名字就是我，或许因为

我是班里入学成绩第一名的缘故吧，

这让那时小小的我，有点受宠若惊。

接下来几天，我对徐老师更是敬

佩有加。在教学中，他讲求方法，通

过打比方、画图形等手段，将抽象的

数学知识讲解得深入浅出，通俗易

懂，绝大多数学生都能接受。不仅如

此，徐老师还注重知识延伸，每一单

元结束后，他总是查阅各种资料，编

选出一些难度稍高的习题，反映出各

知识点之间的内在联系，以此来培养

我们综合分析解决问题的能力。而

且，在乡村学校教学条件极为艰苦的

年代里，徐老师还自己制作了很多教

具，像直尺、三角板、圆规、半圆仪等，

为此填补了学校教学用具的需求。

印象最深的一次，是徐老师找我

谈话：“你的学业成绩在整个年级里

都是很出色的，对将来有何打算？以

后想从事什么职业？”我毫不掩饰地

说：“我要像您一样，当一名数学老

师！”徐老师笑了起来：“好啊，当老师

是光荣的，希望你能接过我的接力

棒，为国家多培养优秀人才！”徐老师

的话给予我莫大的信心与鼓舞。

后来，我没有辜负徐老师的期

许，联中毕业后，我以优异成绩考入

县重点高中。三年后，顺利考入一所

师范专科学校的数学系。“长大后我

便成了你”，毕业后成为一名乡村数

学老师，并与恩师徐老师成为同事。

一晃数十年过去了，徐老师已于

数年前退休，在乡间过着平淡的生

活。平日里，他喜欢散步，炽热地爱

着家乡平凡的土地。我们常常路上

相遇，唠个嗑，或叙旧话新一番，那种

场面可谓温馨。未成想，前年国庆节

期间，徐老师因遭遇一场车祸，引发

疾病缠身，不幸离世。今又清明，我

又忆起徐老师，祈愿他在天堂中永

安，幸福！

忆恩师

文君

师恩永铭师恩永铭

许正旺

二十九年前，我调来杭城一所中学工作。

人生地不熟，与杨关松老师成了同事。

杨老师造诣深厚，教学水平高。他平时注

重课堂教学，深入浅出，教得轻松自如，还荣获

省优秀教师称号。有次我有篇文章发表在萧

山日报副刊，他看到文里我有句“宁可食无肉，

不可居无竹。”我记错成郑板桥说的，应该是苏

轼说的，他找到我对我讲清原委，让我佩服。

杨老师对工作认真负责，对学生倾注爱

心。学校布置考试后要走访学生家庭，做好家

校结合工作，他都一样照做，不打折扣。一年

期末考试完后，我陪他骑自行车走访七八个学

生家庭，把联系关爱送到需要的地方。

杨老师乐于助人，待人亲近。记得此前我

有个大学毕业的亲戚来找工作，我问他有没有

熟悉的关系，他毫不推辞，积极找人问询，甚至

带到熟悉的工厂帮忙推荐，安排落实好。平时

同事中有什么困难，他都从不推辞，一副热心

肠，很是让人感动。

杨老师当时已经是老教师，但也深得年轻

教师喜欢。他乐观开朗，亦庄亦谐。遇年轻人

比划拳脚，跟他逗笑，他也就拉开马步，摆开架

势接招，甚至“嘿哈”叫唤助威，看他那童心未

老的样子，让我们一旁看得忍俊不禁。

后来有一年体检，却突然发现他身体出现

问题。世事难料，大前年传来他的噩耗，从此

让我失去了亦师亦友的杨老师，心里感到无比

悲痛。

又是一年清明节，白云悠悠寄思

念，敬爱的杨老师，我永远怀念您！

白云悠悠寄思念


