
疫后“新”生 拥抱变化

“阳光”心情感悟生命美好

阿林是怎么感染的？至今是个

谜。因为有 30 多年的糖尿病史，加

上多种慢性疾病，阿林是全家人的

重点保护对象。家人先后阳了，他

一个人隔离在家，不出门，吃喝靠外

卖。但即使是这样，阿林还是中招

了。

“每次拿到外卖，我都要里外消

毒两三遍，怎么还会染上呢？”他百

思不得其解。

发烧、吃不下东西，浑身没劲、

昏昏欲睡、喘得厉害。最初，他只是

在家自己吃药。那时，新闻里关于

白肺的报道已经多了起来，但家人

并没有把这和阿林联系到一起。直

到做了 CT，家里人才知道，两次核

酸检测为阴性的阿林肺全白了。

“只是几声轻微咳嗽，微热的

烧，但胸腔下已经是一块白色。”阿

林吃惊地说。在医院重症病区的日

日夜夜，家里人没有请护工，是儿子

和老伴轮流值班看着他。

阿林的主治医生说，这个节骨

眼上，纯粹的医疗手段已经到了极

限 ，亲 人 的 精 神 支 撑 显 得 尤 为 重

要。一句句鼓励的话，一次次侧身

拍背，都是在将病人往回拉。

自从父亲住院，阿林的儿子没

有 睡 过 一 个 整 觉 。 那 段 时 间 ，他

总 是 睡 眼 惺 忪 ，但 却 时 刻 注 意 着

病床上的父亲。“病人都是晚上症

状明显，走廊上尽是咳嗽声，我不

敢睡着。”阿林的儿子说，平日里

的 倔 老 头 没 有 了 往 日 的 神 气 劲 ，

逢人嘴里就嘟囔道：“这次，多亏

了我儿子。”

本报记者 徐小翔

回 想 起 那 时 的 经
历，72 岁的阿林（化名）
仍心有余悸。

去年 12 月底，阿林
一 家 5 口 感 染 新 冠 病
毒。他是全家最后一个
被感染，也是病情最重
的。在医院重症病房整
整 23 天，他过着日夜颠
倒的生活，病毒折磨着
他的身体，消耗着他的
精气神，他的体重掉了
10余公斤。

目前虽然出院已经
一个多月，但阿林的身
体还是很虚弱，康复过
程远比想象得艰难。一
台新买的制氧机，成了
他形影不离的“伙伴”。
由于缺乏运动，整个人
脱了相，最明显的是小
腿肚子，都是瘪的。每
次说话，喉咙里总有一
股气冲出来，沟通变得
不通畅，断断续续的。

回家的感觉真好。老人的观念

中，在医院里过年不吉利。年前，几

番博弈后，家人拗不过阿林，便顺了

他的意——回家过年。

与他一道出院的，还有大包小

包七八种药，有激素类的、防血栓

的、降血糖的，还有防骨质疏松的。

医生解释，激素用得多，容易骨质疏

松。

虽想离开医院，但一旦回到家，

阿林心里有些不踏实，每天，要按时

按点把这些药分配在一日三餐的间

隙服用。

阿林感叹，幸好有个懂医的老

伴。老伴会耐心地数好药片，倒好

热水，按时提醒。为了防止久卧产

生褥疮，每两个小时就要翻一次身，

拍打拍打背，这些都是老伴帮忙做。

本以为出院就是胜利在望，没

想到，第一周，阿林的恢复很不理

想。因为持续用激素，血糖飙升，很

难控制到理想数值。

焦虑情绪又开始作祟，让他不

得不增加抗焦虑药物。除此之外，

他经常感觉气急、嘴巴发麻，后背不

停出汗，这些在发病时就有的症状，

并没有随着出院而消失，他担心是

不是有后遗症。

在这期间，每隔一周，儿子就要

推着轮椅陪着他，去医院检查化验。

阿林走了几步路，就累得喘不

上气，不得不坐下来休息。

复查时，医生告诉他，从 CT 上

看，肺没有完全恢复，只能调养。这

个过程会很长，可能需要几个月，要

有心理准备。

路漫长
但心情一定要阳光

回家康复，俯卧位通气这

个动作很重要。动作是趴在病

床上做的，用枕头分别垫在胸、

腹、腿三个位置，动作很费体

力，对于体力还没恢复的阿林

来说是个挑战。无助的时候，

豆大的虚汗从额头上冒下。他

一度想要放弃。

“最艰难的时候都过去了，

是要舒服，还是要快点康复，你

自己选。”儿子提高了嗓门，是

劝说，也是请求。

“安抚病人也是一门学问，

因为焦虑是新冠病人常有的情

绪，有时候适当的激将法能奏

效。”阿林的主治医生说。

阿林深知，在经历了隔离、

治疗后，身体逐渐向好，但

生活的康复，还需要很长时

间。

至今，阿林在睡梦中

还能想起这样的场景：针

头退出青色的血管，点滴

挂两行，黄色的液体从药

袋流出，身边的病床传来

密集的咳嗽声⋯⋯

不过，让人欣喜的是，

这两天，他开始拖着制氧机

进了书房，准备重新开始写

字画画。

“ 墨 汁 都 干 了 ，你 看 看

⋯⋯”他吹了吹镇纸上落下的

灰尘，拿起笔。

现在，阿林每天都在关注

疫情动态，希望自己能尽快恢

复到原来的状态。他的计划

是，补种疫苗，每天吃一到两个

鸡蛋，保证蛋白质摄入。放松

心情，重拾画笔，准备继续去老

年大学上课。

阿林依旧保持着住院时的

作息，每天晚上 9 时睡觉，早晨

7 时起床，一日三餐，都会下厨

做饭，记录自己每天“阳光”的

心情。

他已经开始在家庭群里迫

不及待邀约：等春暖花开，相聚

喝茶畅聊，感受活在当下的美

好。他说，那时候，每个人都会

有一个鲜活的故事可以讲。
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家人支撑让他渡过难关

带七八种药出院 踏上康复路


