

写春联

吃了腊八粥,年就慢慢来了,处处张灯结彩,大街小巷喜气洋洋。我最忘不了,过年时给垆下人写春联。

我们垆下四五十户人家,民风淳朴,一年中最浓重的节日就数过年。每到过年时,杀年猪、捞年鱼、打年豆腐、熬年糖、做年粿、贴春联……大家忙得不亦乐乎,而最不能忘的是春节家家户贴春联。我父亲是老师,我很小时就见到父亲过年时,为整个垆下人家写春联而忙碌。

有急性子的,腊月廿八就把买好的红纸送到我家,要求帮忙写春联,迟点的,到腊月三十傍晚才送来,我们家简直成了垆下的文化驿站。父亲也是早早准备,买好笔墨和红纸,从大年三十上午就开始忙起来。他将纸张裁成对联状,按照对联字数折叠好纸印子,饱润墨汁,开始书写。我就帮父亲掬对联,父亲写一两个字,我就往后退一步,直到写好,再跟父亲一起,把对联放到地上晾着。如果外面太阳大,要把对联拿到外面晒晒,但要用东西压牢,防止被风吹跑。

对联内容大多是与送旧迎春应景,如“一畦春韭绿,十里稻花香”“新年纳余庆,嘉节号长春”,也有“春风杨柳万千条,六亿神州尽舜尧”“改革春风吹大地,富民政策荡神州”等等。父亲还常把报纸上登载的好对联抄在本子里,留着年关时备用。后来我长大了,父亲要

求我写对联。找我写对联的人也不爱落俗套,甚至要求编写。有个正得叔,有一年要求把他和儿子的名字嵌在对联中,我也只能乐呵呵一应奉行。

有一年,我还买来金粉,趁墨迹未干时撒在对联上,对联看起来金光闪闪,也很得到垆下人喜爱。父亲用楷书写对联,横平竖直稳重有形,我爱行书,犹如行云流水一气呵成,偶尔也用隶书写写,让对联变得更工整。有一年,自己家写对联,我撰写“雪花雪朵雪冬去,绿杨绿柳绿春归”,虽然那时平仄也不大懂,甚至不合,自己还感觉尚好,兴趣浓浓。

写春联的这一天,母亲更是忙忙碌碌,泡上香喷喷的茶水,摆上自己做的过年糕点、薯片、麻糕、酥糖等,热情招待送写对联的邻居。哪怕年前收成不大好,大家也喜乐融融,宛如一家人一般。

当除夕傍晚,家家户户贴上喜气洋洋的春联,高高挂上红灯笼,贴上门神,整个垆子显得那么温馨祥和。第二天很早,鞭炮齐鸣,烟花冲天就迎来了新春。上午彩车来了,龙灯队伍来了,走亲访友的客人来了,乡村沉浸在新春的喜悦中。这时我踱步在垆中,看着一幅幅吉祥如意的春联,心里充满了甜蜜。

老家春节和写春联的经历,至今让我难以忘怀,幸福满满。

许正旺

想起住台门屋的日子

上世纪五六十年代,我家租住在市区西小河沿的一个台门里,一住就是数十年。很有年代感的台门,斑驳的墙壁,吱呀作响的门窗,屋顶上黑黢黢的椽子,以及破损的地板,这是我对老屋最深刻的印象。

有天井,台门很明亮,阳光从早到晚都能照进老屋。屋面的瓦片连绵起伏、排列有序。下雨时,雨水沿着天沟始而渐渐、继而涓涓地向下流淌。天井四角各家各户置有一口水缸,也是人们的生活用水。

台门屋住着四五户人家。当时每户人家至少四五个孩子,因此,我们台门里的孩子在一起非常热闹,这天井,自然是小伙伴们玩耍的乐园。

老屋鼠害多,每到晚上,灯熄人静时,老鼠就出没在各家各户。人还没入睡,老鼠在梁柱上窜来窜去,有的还在屋子里追逐打闹,发出“吱吱”的叫声。有时,极不安分的老鼠还“嘎嘎嘎”咬着米桶的木盖。更有甚者,爬上灶间挂有饭篮的竹竿,将饭篮的绳子咬断,饭篮跌落在地,它们倒是饱餐一顿。鼠患闹得我们不得安宁,就用专用工具捕捉。一种是用铁丝编织的笼子,一种是木

脊梁。父亲用的是木脊梁,一块比砖还小的木板,中间固定着弹簧和钢丝扣子,钢丝扣子与机关相连,机关上插着油条之类的食物,到了夜晚,放在米桶盖子上或老鼠常出没的地方。老鼠闻到香味,噬咬诱饵,触动机关,“啪”的一声,老鼠便被扣在脊梁上。有了这种教训,屋子里才会安静好久。

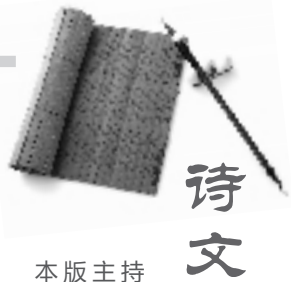
老台门承载着老屋居民挥之不去的珍贵记忆,那些挑水的日子,至今记忆犹新。那时台门还不通自来水,自来水只能到弄堂口一个公用水龙头去接水。

我在10多岁时便开始挑水。家有两只喇叭状的铁桶,曾记得1分钱可打8桶水。我就用勾头小扁担挑水,挑水时,步子从容,肩上的扁担一悠一悠地颤着,水桶也跟着有节奏地漾动。水挑到灶间,母亲拎起水桶,轻轻靠着缸沿倒下去,点滴不出。到了夏天,弄堂口唯一的水龙头挤满担水的人,铁桶、木桶排起长队。这样不停歇地挑水,一直到台门里各户人家都安装了自来水,才结束挑水的历史。

在我们的人生里,都静卧着一所老房子。这样的老房子,是有灵魂、有故事的,安放人生故事的某一角落。 董柏云

浙里养俱乐部

浙江老年报



诗
文

本版主持
张文利

谈笑在诗文,往来有良朋。以文会友,不在于水平高低,只要你爱写作,就加入我们吧。

请扫描二维码,加管理员为好友后,发送“诗文”两字,加入“诗文·浙里养俱乐部”这个大家庭。

原创作品一经录用,将获相应积分,今后可兑换俱乐部福利。



辞旧迎新过大年

辞虎驱瘟除旧岁,
张灯结彩迎新年。
万户团圆歌盛世,
千家美酒祝梦圆。
良宵喜摄全家福,
春晚歌舞烟花燃。
玉兔上任百花开,
满园春色新画卷。

沈学敏

田野晨美

天晴气爽白云飘,
薄雾农庄四周绕。
西边淡淡月亮挂,
东方红红旭日高。
融化晨霜艳阳照,
吹送腊梅香满道。
眺望冬日美景好,
我夸田野分外妖。

杨国建

三九暖阳

蓝天白云迎冬阳,
绿水青山满金光。
三九如春暖风吹,
万千温情喜飞扬。

印振林

桑榆未老 余霞满天

一日三餐,忙忙碌碌,我丝毫没有感觉到自己已是一位年过花甲的老人。在追求理想与求知的道路上,我始终坚持用一种年轻的心态描绘每一个平凡日子。

每天早上5点,洗漱完毕,我都会晨跑两公里。一路上,呼吸着新鲜空气,晨风习习,跑过小广场,有时我会停下脚步。晨练的人们或跳舞或舞剑,其中以老年人居多。他们的身姿随着音乐翩翩起舞,人人意气风发,个个笑意满满。

7点左右,我进入书房,开始练习书法。每当拿起笔,心中会升腾出一些美好憧憬。也许会有那么一天吧,我终于成为一位出色的书法家,某年某月举行一次书法巡回展出……种种念头令我身心处于兴奋状态。毛笔随着音乐,墨落纸上,龙飞凤舞,美好念想在一行行字迹中挥洒得淋漓尽致。

而每天行走在路上,都仿若是人生的始发与初航。脑海里仍旧会跳出许多想法:怎样做好当天的工作,怎么与其他人更好相处,如何取得更大进步……这些想法促使我以更加饱满的热情去面对每一天的生活。

夜深人静,我一边听着音乐,一边阅读。在知识的海洋里,感受岁月静好,在平静中进入香甜梦乡。第二天,继续以充沛精力去迎接新一天的太阳。

几十年人生长路,如白驹过隙。日子匆匆流逝,四季轮回,不知不觉我已迈入老年人的行列。但是,只要我们一直保持一份年轻的心态,保持一份对生活的热爱,让一颗年轻人的心跳永远跳跃在老年的身体中,那么,老之将至,何足惧也。 汤华平

