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在供销社购买的“三大件”

虽然是 35 年前的事，但秦建

伟依然清晰记得，为了买一辆凤

凰牌自行车，有多难。

1987 年，在浙江医科大学附

属妇女保健院党委办公室工作的

秦建伟打算在 10 月份结婚。当

时，通过自己努力、家人支持，他已

经买到西湖牌手表、益友牌冰箱。

作为当时结婚标配之一，独独缺了

一辆自行车。上半年的时候，院里

行政科室有了一张买自行车的票

证，可是有 30 多个人，给谁？老规

矩，抓阄。秦建伟现在还记得，一

个姓张的同事成了幸运儿。

后经打听，秦建伟获悉，有个

叫毛国华的战友在当时的嵊县供

销社工作，他马上写信过去，表明

自己非常希望能买到一辆自行

车。没想到，战友马上给他打来

电话，说可以帮他买到自行车，但

要他自己去拿。秦建伟兴奋地立

即向单位领导请假，从杭州武林

门长途汽车站坐了大半天的车到

嵊县。第二天，战友帮他一起把

车抬到长途汽车的车顶上，固定

住，目送他回杭。后来一次聊天，

秦建伟才知道，战友是把自己自

行车的配额让给了他。

因为得来不易，秦建伟对这

辆自行车很珍惜。他骑着这辆自

行车在家和单位之间不知来回骑

了多少次。每次停放时，他都会

用粗链子把自行车锁住，还会注

意尽量不让车子日晒雨淋。

虽然没过几年，换了一辆新

自行车，再过数年，又开上了汽

车，但秦建伟一直记得那辆 26 寸

的凤凰牌自行车。

那些岁月里，除了
日常用品，许多人家里
要添置大件只能通过供
销社凭票购买。当询问
被访者当年买过哪些让
他 们 印 象 深 刻 的 物 品
时，很多人都能立马说
出来，下面 3 个小故事
就是众多人讲述的典型
代表。

本报记者

戴虹红

1983 年，25 岁的郑建钢正在

筹办婚礼，在购齐自行车、缝纫

机、手表“三大件”后，他还想买一

台三五牌台钟。“一是可以用来看

时间，二来当一件装饰品也很好

看。”

三五牌台钟之所以取名三五

牌，是因为上足一次发条，台钟就

可以足足走上 15 天，不用像普通

闹钟那样天天上发条。早在上世

纪 50 年代，三五牌台钟就出现在

上海市场。由于制作台钟的木壳

采用进口木材，所以出售数量很

少，供应非常紧张。

郑建钢说，上世纪六七十年

代想购买一台三五牌台钟，大概

要 40 多元，相当于他一个月工资，

算得上是一件奢侈品。可是，即

使有了钱，也不一定能买到，因为

当时购买紧俏物资需要票证。改

革开放以后，在供销社凭票证买

的东西开始越来越少，但像“三大

件”以及三五牌台钟等，还是属于

比较难买到的商品。郑建钢托了

朋友，朋友又托了不少关系，两三

个月后，他才买到三五牌台钟。

近 40 年过去了，郑建钢家的

自行车换了好几辆，缝纫机已经

不用，手表也不戴了，但这台三

五牌台钟一直摆放在家里显眼

的地方，每天准确报时，敲钟声

清脆悦耳。“这已经是我们家的

老古董了，我很珍惜它。”曾经有

人愿意出高价收购，都被郑建钢

回绝了。

一台西湖牌缝纫机

“我们结婚时几乎没什么

置办，因为那时太贫困了。”85
岁的岳光回忆起过去，不禁感

叹。

1969 年，岳光和妻子结婚

没多久，当时他在浦江中学教

书，妻子在海宁务农，夫妻分居

两地。他想妻子喜欢缝缝补

补，就打算为她买台当时最流

行的西湖牌缝纫机。

但那时，只有供销社能卖

缝纫机，还得凭票证。岳光和

妻子托人、找了关系才拿到一

张票证。他向亲友借了 80 多

元，加上自己的积蓄，花 120 多

元去供销社把缝纫机运回了

家。

此后数十年，那台西湖牌

缝纫机一直陪伴着岳光一家。

心灵手巧的妻子用它为岳光和

家人，做了衬衫、短裤，还给他

们的孩子做了许多衣服。因为

当时买布料得凭布票，一个人

一年的布票量都不够做一件冬

大衣。妻子就自力更生，自己

纺纱织布，让岳光和他们的孩

子总有新衣服穿。

因为上课时常要留意时

间，1969 年，岳光花了一年积

蓄，为自己买了一块上海牌手

表。“我们家包括自行车这些大

件都是婚后陆陆续续买齐的。”

岳光说，凭票证购买是多年后

陆续取消的，之后便是物质条

件越来越好的新时代。

如今，那块泛黄的上海牌

手表静静躺在抽屉里，那台西

湖牌缝纫机也于去年搬家时送

垃圾回收站处理了。“现在，我

们老了，但日子越来越好。”岳

光说。
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一辆凤凰牌自行车

一台三五牌台钟

近日，岳光与妻子拍摄金婚纪念照。

岳光购买的上海牌手表

郑建钢购买的三五牌台钟

1988年买的西湖牌缝纫机

王培仁

1988年买的西湖牌缝纫机

王培仁


