说出来你也许不信，结婚后40多年，我都没有进过理发店。“头等大事”，除偶尔让志愿者同伴帮着解决外，全由妻子一手包办。

　　婚后，妻自告奋勇地承包了我的脑袋，图个方便省事。新婚燕尔，行事泼辣的她，就大胆地拿我脑袋开刀。“咔嚓！咔嚓！”妻子右手操理发剪，左手持桃木梳，在我头顶一展“顶上功夫”。随着她的“大刀阔斧”，碎发纷纷扬扬飘下。

　　我的橄榄形头可不好伺候，尤其是后脑勺，刚开始时被她剪得高低不平，就像秋后的庄稼地，留下了参差不齐的庄稼茬。妻唯恐我仪容不整而丢丑，下班回家，便追着问，同事有没有人说起你的发型？我坦然说：“没有啊。”在单位里，我是个寡言低调的人，没人会注意到我，妻子这才释然。

　　妻子在我头顶上练手，不觉间就摸熟了我的橄榄头，找到了最适合我头型的发型——小平头。理发时，她每每幽默地顺口念起杭州老底子的童谣，“两头尖尖，头像橄榄，做官万难……”当妻用坏了一把理发剪，重新买了理发剪时，她已成长为擅长剪小平头的理发高手了，“顾客”群也扩大到了儿子、侄儿等亲友。

　　素面朝天的妻子，从不进美容店，头发长了偶尔也让我“咔嚓”剪上一刀。惭愧的是，我手艺不咋的，那一剪子下去，往往参差不齐，还得别人再修修。

　　渐渐地，妻子的“顾客”越来越少了。先是儿子恋爱后慢慢退出，再是侄儿也不如以前勤快了，妻子又成为我一个人的专属理发师。寒来暑往，妻子为我理发，转眼就是40多年。我逢年过节，外出社交，都靠她打理发型。 胡江丰