1965年夏，我在乐清磐石父亲的单位做临时工。那日黄昏归家，母亲倚门而立，手中一封雪白长信，下方“温州市第一中学”七个红字灼灼如焰。我赤脚在晒谷场上连转三圈，惊飞一树麻雀。

　　温州一中，孙诒让先生创办，苏步青、谷超豪等皆出其门，素有“才子摇篮”之誉。于我而言，这纸通知书更像一束光，照亮了乐清山前村那间低矮的瓦房。

　　喜悦未久，忧愁渐生。父亲月薪28元，养一家六口，常需预支度日；母亲翻出陪嫁木箱，抖开积年土布为我裁制新衣；外婆洗净自织的被单，又找出土布被面，拼凑成我的行囊。

　　开学那日，瓯江上水雾迷蒙，在拖轮突突声中，江心双塔渐现。从此，梦寐以求的高中生涯，便在九山湖畔展开了。

　　新校舍美得令人屏息。放生池碧波荡漾，垂柳蘸水写涟漪；东西校区以木桥相连，桥畔紫藤长廊如虹，花穗垂落，织地成锦。

　　我被分在高一（5）班，学俄语。全校900余人，我们农村学生备受关怀：冬发草垫，夏配蚊帐。宿舍8人一间，热水免费；医务室昼夜可诊。

　　班主任林老师教数学，严慈并济。我任课代表，与他尤亲。招兵时我因身材瘦小落选，此后他便唤我“小鬼”，说上届亦有一“小鬼”，考入上海交大，盼我亦能如此。其声温和，如窗外梧桐沙沙，满怀期许。

　　然而仅一年时间，我的学业被迫中断了。离校那日，我立于紫藤架下，从火堆中捡回一本《无线电原理》。多年后，在青岛阁楼上，正是这本焦边的书，引我装出首台半导体收音机，奠定创业之基。

　　每至深秋，我常念九山河芦花是否又白？那年初夏凋零的紫藤，永远定格在记忆里，刻着母校的眷念，师长的期许，同窗的情谊，还有那个挑扁担赤脚奔向希望的自己。 陈志诚