和柯旭

　　通讯员 王晓阳

　　今年66岁的王林伟，回忆起踏入印刷行业的“新人”岁月，是油墨浸透工装，是25斤铅版压肩的重量，更是“墨色毫厘差，影响万千人”的觉悟。

　　当老式铅印机的轰鸣化作数字车间的静音，不变的是每一代职场“新人”踏入大门时，那份对职责的敬畏与对“印好世间事”的执着追求。如今，新一代青年步入智能车间，指尖跃动的是新技术下的时代密码。

　　油墨与心跳交织的青春

　　1977年，高中毕业的王林伟通过招工考试进入浙江日报社印刷厂。

　　“当时进入浙报工作真的是莫大的荣誉。”王林伟回忆，初次踏入车间的场景：铅字架如密林般耸立，铅印机轰鸣如雷，空气里弥漫着油墨的气味。

　　王林伟所在的30位新人队伍，一半被分到排字房，一半去了轮机房。他抚摸着冰凉的铅字感慨：“这些‘小方块’竟能印出全省人看的报纸。”

　　当时排版用的是老式铅字，一块25斤左右的铅版是报纸的雏形，七八个人分成一个小组管理一台机器，跟着师傅学习铅印机的操作。编辑部把稿件送过来后，要一一进行对比和校准，再进行浇铸和印刷。每天凌晨上班，工作到第二日早上七八时，对于王林伟来说已成为了常态。老式的铅印机还会油墨乱溅，“常常下班时就只剩眼睛和鼻子是白的，用丝瓜、尼龙袜轮番上阵也搓不净污渍。”王林伟感慨道。

　　记者问他：“每天和油墨打交道是否会觉得单调？”王林伟郑重道：“负责墨色调整，不单是为了出版报纸，调的更是世间万千事，指尖的毫厘偏差便影响万千读者的阅读体验。”

　　铅与火、光与电到数与网

　　从1982年开始，浙报印刷厂就紧跟时代开始了技术改造，从国外引进了几台小滚筒单幅胶印轮转机和激光照排。铅字排版、浇铸铅版的繁重流程终结，使印刷厂告别了“铅与火”时代。胶印技术让报纸“文字清晰如刻，版面平整如镜”。

　　新技术的采用，使得报纸印刷的质量和时效都有了极大的提高，但新挑战也接踵而至。全英文的操作界面一时间让王林伟摸不着头脑，因为是从国外进口的，没有中文说明，并不精通英文的他，为了能够尽快熟悉新的工作流程只能死记硬背，一个个按键去摸索，还用贴纸把重要的操作和注意事项贴在了操作台上。

　　到了1999年，印务中心建成投产，印刷厂走入现代化行列。印务中心配备了一流的高速彩印转轮机、先进的卫星接收系统等，全面实现了报纸的彩色印刷。

　　技术时代的匠心传承

　　随着CTP制版技术的全面应用，堆积如山的铅字架彻底成为历史。处理旧铅字那天，王林伟默默站在旁边，心里感慨万千。

　　熔掉的是铅，熔不掉的是那段用手掂量文字分量的年月。时至今日，王林伟还经常回到浙报报史馆里参观，那里不仅记录着印刷行业的时代记忆，还存放着印刷厂的最后一块铅版。

　　坚守印刷工作几十年，王林伟每每遇见新人进来，都要耐心叮嘱几句：“机器和参数是死的，但墨是活的，实时观察进行手动微调是成为一名专业印刷工的必修课。”王林伟会边说边坐在机器前演示，“你们是最先看到报纸内容的人，也是报纸出版的最后一道把关人。”

　　王林伟的双手见证了印刷行业的沧桑巨变。从“铅火时代”到“数字科技”，从“油墨满身”到“科技车间”，王林伟虽然已离开岗位，而那份对墨色精准、对读者负责的匠心，却在一代代印刷人手中传递。

　　本版图均据浙报集团报史馆