前阵子华为Mate 60系列上线，不由让我感受到了中国品牌强大的影响力，看着宣传片里手机无比优越的功能，感慨科技快速发展的同时，脑海中不时浮现出儿时关于电话的那些记忆。

　　上世纪90年代，电话还没有普及到家家户户。印象中，我家对面有一家小卖部，店门口就放着一部电话机。那时候青壮年都外出打工，绝大部分通信都是靠写信，有时候一封信寄出，可能要等上半个月到一个月。小卖部老板很聪明，专门花钱找人安装了一部可以用来计时收费的“公用电话”。这样，如果家人比较着急，就可以花钱给对方打个电话，不仅方便了打工族们与家人的沟通，更是一种精神上的慰藉。

　　除了家门口的小卖部有电话外，在两公里外的青山镇上也有几个公用电话亭。这些电话亭像一个个小房间，它们四周通常会装上玻璃挡板，起到一定的隔音效果。每逢节假日，公用电话亭可能比农贸市场还忙，等着打电话的人络绎不绝。有趣的是，外面排队的人可以看到电话亭里面情况，通话人时而沉默不语、时而开怀大笑、时而手舞足蹈，让人捉摸不透。只看到画面，却听不到声音，排队的人焦急万分，怨声载道，有几个脾气暴躁的人开始窃窃私语：能不能少说几句啊，这电话倒成了他的私人电话了……

　　童年记忆里，电话属于奢侈品，电信局上门来安装一部电话，贵则两三千，稍微便宜点的也要一千，所以大家没必要基本上不会安装。我家的第一部电话是在2000年左右，花了近八百元请人上门安装。记得电信局的工作人员拿着电话线和电话来到家里，将电话线从总线端连接好，告诉我们可以使用时，爷爷奶奶都有点不可思议。

　　家里有了电话后，每天回家，我总是跑到电话机旁，期待着熟悉的“叮铃铃”声响起。后来，长大的我出去了，只要有空都会给爷爷奶奶、家人打个电话，因为我明白，这根长长的电话线连接着这端的我和那端的家人，让我和家人的距离更近了，这根线虽看不见，却永远剪不断。 张升航