我的家乡在宁波镇海庄市万嘉桥。1970年初，我告别家乡应征入伍，随着光阴流逝，当年的情景和熟悉的面容渐渐淡去，唯有家乡的那条小河，深深印在我的脑海里，挥之不去。

　　当年，万嘉桥一带不通汽车，出门是高低不平的石板路，小河成了重要的交通枢纽。供销社的生产资料、日用百货，生产队交公粮都依赖水运。河水很清，近岸处有野菱、野茭白、野鸡头，水中有鲤鱼、鲫鱼、河鳗和带刺的黄颡鱼。我去河埠头淘米，当白色的淘米浆水漂出筲箕，成群小鱼围上来抢食，胆大的冲进来抢米吃，只要快速拎起筲箕，筲箕中就有几条蹦跶的小鱼。那时，钓鱼是件简单的事，取一枚缝衣针，在油灯上烤烤，用镊子钳弯成鱼钩，拴上丝线，穿上几粒鹅毛当鱼漂，挖几根蚯蚓当饵，在河埠头或桥洞边下竿，常有不错收获。

　　小河水灌溉两岸万倾良田，牛拉水车，脚踩水车，将河水缓缓注入农田，大队还有一台装在船上的电动抽水机，轮流给生产队抽水灌溉。生产队还有专人“罱河泥”、捞水草，腐熟当肥料。农闲时，县里还组织劳力疏浚河道、修理沟渠，有了小河，生活虽不富足，却也温饱无忧。

　　改革开放以来，家乡发生了很大变化，周边建起了化纤厂、发电厂，小加工厂，小养殖厂也越来越多。世代“摸六株”的农民，终于从面朝黄土背朝天的农耕生活中解脱出来，有的经商办企业，有的搞养殖、种植业。经济发展了，腰包鼓了，水泥路取代了石板路，天然气取代了柴草煤球，抽水马桶取代了茅坑，人们不再那么依赖小河，工厂的废水，生活污水，甚至垃圾，都无情地倾入小河。小河在挣扎，在哭泣，似一个沉疴缠身的老人，在喃喃诉说着当年的繁荣，痛斥着糟蹋它的人们。然而这一切，人们并没有感觉到。

　　2001年，我转业进入省城。数年后的早春，我在九龙山庄开会，会议结束顺道回家看看。车沿着中大河缓缓东行，我惊奇地发现，小河变了！河两岸砌了齐刷刷的石堤，种植了树木花草，河水轻快地流动着，河面上不见了油污和一簇簇水葫芦，近岸处长出了青青的水草。水清了，鱼儿欢了，岸边又多了垂钓的村民。小河在历经沧桑后，再次焕发了青春和活力。

　　村书记李飞雄告诉我，这几年市、区两级投入大量人力财力，下大力整治中大河，截污清淤，改厕改水，雨污分流，垃圾分类，分别集中进行无害化处理。落实了常态化管理制度，使小河得以重生。村集体经济也得到了发展，新建了敞亮的村民服务中心，文体广场，图书阅览室，老年活动室，健身房，腰鼓队，舞蹈队，日子越过越红火。

　　浙江因水而名，因水而兴，因水而美。愿浙江青山隐隐，绿水悠悠，让绿色始终成为浙江现代化先行建设中最动人的色彩。 董晓伟