我在琳琅满目的鞋柜里找出一双很久没有穿过的暖鞋，似乎已经忘记了它的存在，但鞋子背后的爱一直温暖着我，照亮我的人生路。

　　儿时的冬天缺吃少穿，每到冬季，我的脚上都会生冻疮。发热后很痒，痒了就用手去抓，如果抓破了就会发炎溃烂，一直到第二年春暖花开的时候才会痊愈。直到现在，我的脚上还留有冻疮疤。

　　那些年，人们很少舍得花钱买鞋穿，穿的几乎都是手工做的布鞋，妇女们空闲时就开始张罗着做棉鞋了，从来不会做鞋的母亲也为我做了一双暖鞋。

　　做暖鞋首先要把平时积存的各种旧衣服拆掉，挑一个风和日丽的好日子，准备好半盆麦粉做的浆糊，再找块木板，把各种颜色的旧布头放在木板上，一块块糊起来。然后刷上浆糊，一层一层粘起来晒干，最后就成了又厚又结实的一大块布板，这就是用来做鞋底的。

　　等完全晒干后，比对着早就准备好的用纸剪的“鞋样子”剪裁下来，再用一块稍大的白布精细地把它包住，压好边儿，就成了“鞋底子”的雏形。

　　最费神费力的是纳鞋底。要想做一双合脚的鞋子，纳鞋底是最关键的一步。母亲用一个大锥子很费劲地在鞋底上扎一个孔，再把针线穿进去，每缝一针就需要扎一个孔。她不时将锥子尖放在头皮上划一划，我问她这是为什么，她说头上有油，这样磨一磨锥子就会光滑些，穿透鞋底省力些。

　　一个鞋底上，布满了针脚，密密麻麻，每一针的辛苦只有母亲自己才知道。那黑色的线，洁白的鞋底，一针一线都是心血。无数个夜晚，月华如水，母亲手上戴着顶针，纳鞋底的大针偶尔划过发髻，我便在母亲“刺啦刺啦”的拉线声中安然入眠。

　　纳好鞋底，接着就是绱鞋帮，弄好鞋面，然后在上面夯上棉絮，内贴里布。鞋面也是布面，穿了细麻绳的钢针从上往下，便把鞋帮和鞋底一起穿透，然后用力拉紧针线，如此反复，鞋帮就被紧紧地绱在鞋底上。

　　鞋子做好后还不能马上穿，还要把用木块做的鞋楦子装进新鞋子里面放样，并喷上水，使整个鞋面定型。过几天可以试穿的时候，母亲就喊孩子过来，看到自己辛辛苦苦做的鞋子穿在孩子脚上，母亲仿佛在欣赏一件精美的艺术品，脸上绽放出欣慰的笑容。

　　母亲是个粗人，只会干农活，不太会做手工活，可是为了自己的孩子在冬天里不受冻，硬是学会了做暖鞋的手艺。虽然比别人家的鞋子难看一点，但我就这样穿着母亲亲手做的暖鞋，度过了一个又一个数九寒冬。

　　这样一双暖鞋，勾起我许多儿时记忆。一看到它，我就想起了童年的生活，想起那一枯一荣的老家，还有那斩不断的亲情。

　　张必强