本报记者 俞琪

　　胡明祥，男，1930年7月出生，山东莱西人。

　　10多岁时，胡明祥的父亲去世了。乱世中，小学尚未毕业的胡明祥，离开了家乡。幸运的是，他遇见了解放军部队，入编华东野战军第13纵队后勤队。

　　“战争期间，我们日日行军，有一次，从山东莱西一直打到福建厦门，就靠一双脚的夜行军，出其不意、攻其不备，才能以少胜多。”胡老描述了当时的场景。急行军时，战士们的脚底常常磨出水泡，用女同志的头发丝，穿过水泡轻轻一拉，排出脓水，再行军时脚底就不会疼了。

　　每天行军40公里以上，半夜最难熬。有时走着走着就打起了瞌睡，一脑袋撞上前面人的背包。等到再前进时，前后要互相看一看，睡着的就叫醒。

　　为了防止敌军袭击，白天休整时，部队会分散到各个农户家中，铺些稻草席地而睡。离开时，都会将稻草捆好，打扫好卫生，并将水缸灌满。“共产党的部队，不能给群众添麻烦。”

　　胡明祥记得，解放上海时，部队进城后，大家就在路边坐下，靠着行军背包就睡着了。“身上实在太臭，不能到老百姓家里去。”那时几乎人人长虱子，一到驻地，大家就生起火，把衣服脱下来放到火上烤，虱子纷纷掉到火里，发出“噼里啪啦”的声响。

　　胡明祥说，这就是他的青春，随部队步行征战半个中国，最终迎来了战斗的胜利。