史海一粟
陈寅恪走廊讲课
陈寅恪从1944年起,眼睛就完全看不见东西了。以前陈寅恪上课时有个特点,讲到深处,他会长吸一口气,并陶醉般地紧闭双眼良久。但双目失明后,再也没有人看见他闭着眼睛讲课。由于行动不便,学校便让学生到他家听课,他住的中山大学宿舍的走廊便成了教室,墙上挂着一块小黑板,他坐在黑板前讲授,学生坐在对面的椅子听讲,成为当时中山大学的“一怪”。
借鲁迅之死出风头
鲁迅逝世时,茅盾在乌镇探望母亲。他回忆说:“……痔疮正大出血,动也不能动。四五天后,稍微好些,我就挣扎着赶回上海,可是鲁迅的丧事已经办好了……他们送我一本记载鲁迅丧仪的纪念册,那里面刊载着致送挽文和挽联的内容和人名,其中居然还有孔祥熙的名字。那时瞻仰仪容整整三天,全市轰动,去瞻仰的人犹如潮涌。报上连日刊载着某某大明星之类也去瞻仰仪容等报道。鲁迅曾说过:“死人给活人出风头。想不到在他自己死后,竟给各式人等出了风头。”
据《中国剪报》