永远的男神

　　超人的更新换代

　　吴继红（河南读者）

　　记忆里，父亲是个无所不能的人：家里的收音机、电视机、自行车坏了，父亲三下两下就能找出症结所在；一段平淡无奇的木头，在他手里刨花翻飞不久就能变成轻巧耐用的桌椅板凳、衣柜；犁地碾场的拖拉机、母亲踩不动了的缝纫机，他都能自己摸索着修理好。

　　小时候顽劣，掏鸟窝爬到了树上下不来，是父亲伸出大手把我抱接；和小朋友发生了矛盾，是父亲和我疏导谈心；美术课上画不好的图画，父亲帮我一笔一划地涂描；第一次过河里的土堰，父亲拉着我的手一步一步走过；第一次走夜路，半夜里狂吠的狗叫和虚无的鬼神让我惊惧不已，是父亲陪在身边……身边林林总总的难题，只要父亲在似乎总能够迎刃而解。

　　家里姊妹众多、条件不好，但是挡不住父亲对我的宠爱。每年春节前备年货，母亲千叮咛万嘱咐不让父亲惯着，父亲却笑笑不吭声，回来时我的衣兜里必然藏着几盒花炮；从小到大他给我做的稀罕玩意儿更是不计其数：旧炮线编的漂亮的小花篮、小手枪；白萝卜白菜疙瘩做的灯笼，可以放草篮子的独轮小车，手里滴溜溜旋转的小陀螺……因为父亲，从小到大我身边总是环绕着小伙伴们无限羡慕的眼光。

　　如今我自己也做了父亲，在儿子的成长岁月里，我只想扮演一个像我父亲那样无所不能的超人，不干涉，不阻挠，只守望，在他需要的时候随时伸出臂膀，给他一份朴素的快乐，这就足够了。

　　怀念那头老水牛

　　熊兴国（云南读者）

　　农家，总是离不开牛的，犁地、耙田都需要它。与之“打交道”最为密切的自然是男人，好像牛就是为男人养的，男人也似乎是为牛而生。

　　我家与牛“打交道”最多的人自然就是父亲，尤其是春耕以后，父亲和牛就成了一对分不开的“搭档”。犁地，耙田，掏沟，撒种,哪一样都需要牛，而需要牛的地方自然就少不了父亲。

　　早晨天不亮,父亲就扛着犁赶着牛出去了，到了地里父亲会很熟练地给牛套上绳子，架上车轭，之后发出“踩边”、“沟”、“缩”等词汇。当然那无非是父亲对牛发出的命令，就是沿着坎边走，跟着刚犁过的沟走，或者是退回来的意思。若是牛不听命令，父亲便会抖动着绳子，甚至做出要打的姿势，牛也只能乖乖地听话了。

　　父亲是个爱牛之人，不管平时犁地或是耙田，父亲都会对牛特别的照顾。要么煮点熟料，要么割一捆青草，若实在不行，父亲就到楼上去拾几个玉米苞下来，放在盆里让牛啃。父亲常挂在嘴边的话永远是：牛吃不饱，它怎么犁地。

　　父亲走了，很安静。就在送父亲上山的那天，我看到那头老水牛流泪了，只是不知是鞭炮的烟熏的，还是牛也读懂了某些什么。

　　父亲去世不到一个月，那头老水牛竟莫名的滚下山坡摔死了。有人说，那是因为年龄太大了，我倒觉得那是一种心灵的相通。

　　又是一年一度的父亲节，我突然好怀念那头老水牛，怀念在另一个世界的父亲。

　　据说，选定6月过父亲节是因为6月的阳光是一年中最炽热的，就如同父亲给予子女的爱，可靠坚毅。

　　上周一，本报头版刊登的《一生要强的爸爸，我能为你做些什么》，引起了读者的强烈共鸣，编辑部收到了来自全国各地的读者近百篇来稿，讲述了与父亲的故事。本报选择了若干篇，与你共享。

　　都说，父爱如山。因为这份爱深沉宽广、不外露，有时候，我们感受它，也如同爬山一样，山越高越难爬，越不容易看到它的全貌，越无法领悟它的意义。

　　父爱不言说，但父亲一定是儿时心中的万能男神，一辈子最可靠的人。如读者李群学所说“很多时候，父爱更像一枚坚果，外表坚硬扎手，内心细腻柔软。更重要的是，父爱像坚果一样，能给我们的人生提供丰富的营养！”

　　暂停忙碌的工作，放下手机，去陪父亲聊聊天，到附近走走，然后轻轻告诉他：爸爸，我爱你……

　　洗碗的任务

　　徐成文（重庆读者）

　　年迈的父亲，住在离我家不远的敬老院。每个周末，我都把他接到家里，与儿子儿媳孙女相处两天，让他老人家尽享天伦之乐。

　　早餐时，父亲主动请缨：就这样吧，以后我周末就过来给你们洗碗啊！妻子惊呆，我则点头称是。

　　其实，我是有原因的：在农村劳作了一辈子的父亲，到了敬老院生活，可以是说饭来张口衣来伸手。长此以往，我怕对父亲身体不好。而现在，他能在我家洗碗，一来让他动动手，运动运动，舒筋活骨；二来让他感觉到自己还是有用的人，能为后人做些事情。

　　从此，每个周末，只要父亲到我家，我们就主动把洗碗的任务让给他，等他离开后，我或妻子就立马跑到厨房，将他洗过的碗筷重新冲洗一遍。不就是多用点水么，这微薄的水费怎能与父亲的健康相比？

　　每个周末我去敬老院接父亲，父亲很自豪地告诉同伴：我要去儿子家洗碗做家务，他们忙啊！幸福写在父亲苍老但略显润泽的脸上。

　　蜂蜜里的爱

　　梁惠娣（广东读者）

　　我的父亲是个木匠，但他更是个“蜂痴”。

　　父亲工作之余的所有时间，都往野外跑，发现有蜜蜂的踪影，亦步亦趋地跟着，发现了“蜂王”，便将其引诱到一只竹笼子里去，然后其他工蜂、雄蜂便纷纷跟了进来。父亲将竹笼子盖严，一窝蜜蜂就这样被父亲不费吹灰之力地捉住了。然后父亲乐颠颠地跑回家，将蜜蜂放进蜂箱里，至此，蜜蜂便在我家安居乐业了。

　　起初，父亲将诱捕来的蜜蜂放在阳台上养。慢慢地，父亲诱蜂、养蜂更起劲了，我家的蜜蜂便越养越多，慢慢地发展到10来箱。父亲知道我睡眠一直不好，每次采收了新的蜂蜜，都给我送来几斤。

　　吃了一段时间的蜂蜜后，我的偏头痛、失眠症竟不治而愈了。

　　吃着蜂蜜，只觉一股带着花香的醇甜从嘴里一直蔓延到了心里。原来，父爱也可以如蜜甜啊！

　　阳光下的笑

　　沈木（浙江读者）

　　父亲今年70岁了，身体还算硬朗，就是有一个让人担心的心脏病。

　　令我不安的是，每次心脏病发，平时通情达理的父亲，就变了一个人似的，顽固得很，不肯去医院。一定要我回到家，强势地说“走，上医院”，他才同意去，每次到医院都已经是凌晨了。等到一切稳定，我说一句“我们可以回家啦”，他就像小孩子一样，高兴地从病床上一下子坐起来。

　　有一次，父亲的心脏病又犯了，连续住院好多天，我趁着中午抽空去看他。病房里就只有父亲一个人，他正在睡觉。父亲安静地躺着，阳光从窗户透射过来，温暖地洒在他脸上，非常安详。我搬来椅子，坐在边上，一直静静地欣赏他如婴儿般的睡眠。父亲，真的老了！我用手摸摸他额头，他醒了，看到我坐在身边，朝我微笑，那透着开心和幸福的笑容，和我小时候朝他跑去时一模一样，就这样一直定格在我脑海里。