不敢谈恋爱

　　“大多数知青之间都不敢谈恋爱。”老知青杨彩云对记者回忆说：“那种环境下，前途未卜，没有什么心思谈恋爱。更不会跟当地人谈恋爱，因为一结婚，回城就麻烦了，尤其是女知青。”

　　40年前，她背着行囊“上山下乡”，插秧、割稻、挑大粪，全干过。最难熬是想家想得躲在被窝里哭，天天都在盼邮差来，等家信。

　　“我在农场里收获了一段未果的初恋，尽管岁月的流逝，各自有了不同的人生际遇，但对那段青涩的初恋，相信他也会刻骨铭心地记一辈子。”

　　在农场劳动，漂亮、能歌善舞又写得一手好文章的她，遇到了她生命中的“老三”（注：知青电影《山楂树》中的男主角）。因为都是知青，为了“避人耳目”，他给她写信时，总是先用一张信纸写一些平常的话，真正想说的话，则故意揉成小小的纸团塞在信封的角落。

　　每次看小纸团，手是发抖的，躲在墙角落里看了又看，心脏怦怦乱跳。虽然这段感情并没有走到终点，但仍然是杨彩云最美好的记忆。　丁星云