1927年7月25日上午，两个青年急匆匆地沿着陡峭的山道向牯岭山城攀登，其中一位便是后来成为中国文坛巨匠的茅盾。

　　他俩一登上山城，便发现气氛不对，荷枪实弹的军警对来往行人盘查极严。为了安全起见，他俩决定下榻档次较高的庐山的牯岭饭店。

　　牯岭饭店为英国人伊文思1918年所建，是一栋体积较大的公寓式别墅，条件在牯岭属一流。茅盾原只准备在别墅住一晚，没想到竟住了近20天，这一住对他的一生都产生了重大影响。

　　第一次上庐山的茅盾并不是来旅游的，而是负有中共地下党的重要使命。他接到党的指示，携带二千元支票火速赶往九江，然后去南昌。

　　7月25日清晨，茅盾乘船抵达九江，准备由此转乘火车去南昌。一下船，他就感到气氛异常，岗哨林立，到处是荷枪实弹的军人。茅盾来到接头地点，见到了中共领导人谭平山和董必武。他们对他说，张发奎的部队已控制了南浔铁路线，听说去南昌的火车已不通了。你马上去火车站看看，能买到票就去南昌，去不了就走上海。我们也即将转移，你不用再到这里来了。茅盾听后，火速赶往火车站，但为时已晚，客车票已停售。正在茅盾一筹莫展时，巧遇一位也奉命赶往南昌的熟人，他说可经庐山翻山去南昌，昨天郭沫若、恽代英也取道庐山去南昌。两人当即乘车赶往莲花洞，然后急速步行上山，于下午三时到达牯岭，住进牯岭饭店。

　　两人放下行李，便匆忙出门打听消息，正好碰到了时任中共湖南省委书记的夏曦。夏曦告诉他们，下山去南昌的小道盘查极严，严禁可疑分子通过，风险极大，劝他们返回九江。那位同行者当即决定退房返回九江。茅盾想到党组织的指令，身上还带有经费，决定还是留住一晚，明天再想办法，看能否去南昌。

　　第二天上午，夏曦来告诉茅盾，去南昌的小道已被封死，只能返回九江了。茅盾万般无奈，准备吃了中饭下山。不想吃过中饭不久，他突然腹中巨痛，狂泻不止，根本无法行走，晚上又发起高烧来。茅盾不敢去看医生，只请饭店服务生买些消炎药来吃，折腾了5、6天，才感觉好些。8月初的一天，他从服务生的议论中得知南昌起义爆发。茅盾这才明白，党组织派他携带经费去南昌，是要他参加南昌起义，没想到却被阻于九江。

　　茅盾撑着病体上街，在街上碰到汉口的一位地下女党员范志超。她一见茅盾便大惊失色，说汪精卫、于右任、张发奎、黄祺翔等人正在庐山开会，商讨围剿南昌起义部队事宜。他们都认识你，知道你的真实身份。你赶快回饭店，千万不可抛头露面，免得出意外。一有机会，我会安排你下山。茅盾只好整天待在客房里，饭菜都由服务生端到房间来。他实在闲得没事，就翻译一点随身携带的英文书籍。直到8月中旬的一天，风声稍稍有些平息，范志超才将去上海的船票送到茅盾手中。茅盾即刻乔装下山，去了上海。

　　到上海后，茅盾失掉了与党组织的一切联系，只有蛰伏在家中。他一面照顾病中的妻子，一面仔细思考这几年的经历，将这几年大革命中形形色色的人物和思潮写成长篇小说《幻灭》，并第一次署上了“矛盾”的笔名。《小说月刊》的编辑叶圣陶极为欣赏《幻灭》，但认为“矛盾”这个笔名不妥，明眼人一看就知道是假名，不如在“矛”字上加个草字头，改为“茅盾”。茅盾接受了叶圣陶的建议，以后一直沿用“茅盾”这个笔名，以至真名“沈雁冰”都鲜为人知。

　　1937年全国抗战爆发后，茅盾由上海到了长沙。翌年二月，又来到武汉，见到了老朋友周恩来。经周恩来安排，茅盾在汉口为中共筹划、创办党内刊物《文艺阵地》。1940年，茅盾赴延安访问，当面向毛泽东细述当年被阻庐山、未能参加南昌起义、和党失去联系的事，要求尽快恢复组织关系。经中央考虑，建议茅盾最好还是暂且以党外民主人士身份为党工作，这样对党的事业更为有利。茅盾接受了中央的建议，此后再未向中共提出恢复党籍的请求。直到1981年3月中旬的一天，已是弥留之际的85岁的茅盾在口述给中共中央的一封信中，郑重提出了恢复党籍的要求。经中央批准，在茅盾的追悼会上正式宣布恢复茅盾的党籍，党龄从1921年算起。

　　1959年6月，时任中央人民政府文化部部长的茅盾到庐山疗养近一个月。他两次来到1927年他下榻的原牯岭饭店，在楼房旁小花园的八角亭里默默地坐了很久很久。如果32年前，他没有受阻九江、庐山，赶上了南昌起义，那结果又会是怎么样呢？

　　1961年夏季，庐山再次留下了茅盾的足迹。         贺 伟

　　（作者系江西省庐山管理局社科联）