“五一”期间，父母说要去北京旅游，我们兄妹颇感意外，也很高兴。父母一生节俭，母亲也从不出远门。问及何时成行，父亲说已跟旅行社说好了，钱已交了，过两天就走。

　　母亲不识字，父亲下放那年，爷爷说母亲是个“能过日子”的人，做主让父亲和母亲成了家。母亲辛劳一生，拉扯大五个孩子，家中的生活都由母亲操持，虽说如此，也没见父亲对她有多少笑脸。母亲每天不声不响地做家务，她仍旧把自己生活的全部希望寄托在父亲的身上，寄托在她五个子女身上，好像她所承受的这一切都是生活最真实的所在。

　　生活的脚步都是嗑嗑碰碰地向前走。父亲落实政策又重新参加了工作，我们家已从乡下搬进了城里，几个子女已相继成人。父亲退休后身体不是太好，胖，眼睛看不清，原本年轻时就不会做家务，母亲当然也没让父亲做多少的事。父亲也不再有多少脾气，也常会在我们面前说要带母亲“出去玩玩”。

　　听到这样的话，我们并没在心，虽说这并不是多难办到的事，但我们以为是父亲又在用美好的遐想来愉悦家人。哪知过了几天，父亲带母亲到街上着实进行了一番“武装”，他们各人都买了新皮鞋，父亲买了一套西服，母亲买了一件碎花夹克和一件真丝衬衣。

　　现在生活好了，经济也不像过去拮据，我们也都说父母现在是“想开了”，也该享受享受了。但父母的“奢侈”之行并没有那么尽兴，甚至有点不好理解。从同行者口中我们得知父母到北京之后，只是在天安门前照了张合影，然后又单独照了几张照片，之后就没再去景点，只是在旅馆里待了一天。我们猜是父母为了省点门票钱，或是太累，要不就是父亲眼不好，也看不清什么景。我们都在埋怨父母应该把北京多看看。

　　母亲依旧一脸的幸福，仿佛还沉浸在北京之行的欢悦之中，显然没有一丁点的遗憾。她把照片摊放在我们面前，说着在天安门前的各个细节，一向少言寡语的母亲好像有好多的话。后来听母亲说父亲到北京之后的第二天有点“受不了”，头晕，母亲说在家上楼都喘哪还能上长城，怕有什么闪失，就执意让父亲休息。“就到北京照张相呀”，我女儿冒冒失失的一句话，父亲似乎有了感慨：“我身体大不如前，眼睛不好，我要是不带你妈出去一趟，以后也就没机会了，估计你们兄妹几个也没时间的。你妈一辈子就到过县城，到北京照张相就行了，我和你妈就去过北京了。”

　　听了父亲的话，我背过脸去，眼泪禁不住就流了出来。